

E The Anatomy of Light

C Anatomía de la luz

E

C

E

Index

Introduction
History
Vision
Icons
Contributions

C

Índice

Introducción
Historia
Visión
Iconos
Contribuciones

E

Introduction

C

Introducción

E The name Marset has been associated with light for generations. Each one has contributed its own perspective, and over time, this vision has been enriched, becoming a fusion of different approaches, ideas and ways of interpreting light.

In a similar way, the aim of this book is to explore the phenomenon of light from all angles, showing its different facets according to the eye contemplating it and the form surrounding it. As if it were a living entity, we want to show the relationship between the different ways of looking at light.

Because light is such an important, crucial issue in our lives and in our history that addressing it from a single point of view would minimise its importance. Anatomy, from the Greek word *anatomé*, means dissection. And that's the idea; to explore and separate all the parts in order to examine them more closely and achieve a broader, more detailed and personal view of the whole. That's why this isn't just a book by Marset but a book that exists thanks to many different perspectives. *The Anatomy of Light* is a collaborative, multifaceted and, above all, luminous work that has been created to be read and enjoyed more than once.

Although the main protagonist is light, professionals from different fields give it a voice. Some, as would be expected, are prominent figures in the world of design and interior design but

C El nombre de Marset ha estado vinculado a la luz desde hace generaciones. Cada una de ellas ha contribuido con su propia perspectiva y, con el paso del tiempo, esta visión se ha enriquecido hasta convertirse en una fusión de miradas, ideas y formas de interpretar la luz.

De la misma manera, la voluntad de esta obra es explorar el fenómeno de la luz desde todos los ángulos, mostrando sus diferentes facetas a partir del ojo que la contempla y de la forma que la envuelve. Como si de un ente vivo se tratase, queremos mostrar la relación entre las diversas maneras de mirar la luz.

Desde un solo punto de vista sería minimizar su importancia. Anatomía –del griego *anatomé*– significa disección. Esa es la idea, explorar y separar todas las partes para examinarlas más detenidamente y tener una visión más amplia, minuciosa y personal de su conjunto. Por eso, este no es solo un libro de Marset sino un libro que existe gracias a muchas miradas. *Anatomía de la luz* es una obra colaborativa, poliédrica y, sobre todo, luminosa que nace para ser leída y disfrutada más de una vez.

Aunque la protagonista principal es la luz, quien le da voz son profesionales de distintos ámbitos. Algunos, como no podía ser de otra manera, son personajes relevantes dentro del mundo del diseño y el interiorismo, pero la lectura no podía ser completa sin contar con otros perfiles que ahondan en la naturaleza misma de la luz desde otras disciplinas.

E

our reading wouldn't be complete without other kinds of people who explore the very nature of light from other disciplines.

Thinkers, creatives, architects, psychologists, writers, artists, ophthalmologists and a long etcetera that have made this work a compendium of diverse conversations and opinions with which to broaden our own.

All of them illuminated by Marset lamps, which are shown here as we've never seen them before, revealing themselves to the reader in surprising ways.

Make yourself comfortable and let these pages enlighten you.

C

Pensadores, creativos, arquitectos, psicólogos, escritores, artistas, oftalmólogos y un largo etcétera que hacen de esta obra un compendio de conversaciones y opiniones diversas para ampliar la nuestra.

Todos ellos iluminados por lámparas de Marset, que se muestran aquí como nunca antes las hemos visto, sorprendiendo por su forma de revelarse ante el lector.

Ponte cómodo y déjate iluminar por estas páginas.



E

History & Founders

C

Historia y Fundadores

E

1943 — Francisco Marset sets up a metal foundry that will give rise to today's Marset.

1960 — His son José enrols at the Escola Massana and, thanks to him, Marset takes the step towards becoming a lighting design brand.

1970s — Marset develops internationally and makes a name for itself at trade fairs in Milan, Hannover, New York and Madrid.

1975 — The Salon International de la Lumière in Paris recognises Marset for its innovation and design in lighting. The MS Marset Selección collection is awarded the prize for best design, thanks to its ability to combine aesthetics and functionality, a balance that still forms the basis of all our designs today.

1983 — Jesús Marset takes charge of the company, bringing a more commercial vision to the brand and boosting its awareness, taking advantage of the technological developments in lighting.

1990s — Javier and Carlos Marset join the company, helping to establish a strategy with a visionary approach that seeks to differentiate the product through design. During this period, they come into contact with Lluís Porqueras, founder of the company Vapor. Going against the hyper-technological trend of the decade, this firm produces simple lamps with the aim of conveying a critical, demanding but poetic spirit to the product. Captivated by this essential vision of design, an agreement is reached for a large part of collections to become part of the Marset catalogue. Joan Gaspar, Vapor's designer, also joins Marset as product director.

C

1943 — Francisco Marset crea una fundición de metales que dará origen a la actual Marset.

1960 — Su hijo José ingresa en la escuela Massana y, gracias a él, Marset da el paso para convertirse en una marca de diseño de iluminación.

1970s — Marset evoluciona internacionalmente y se da a conocer en ferias como Milán, Hannover, Nueva York o Madrid.

1975 — El Salon International de la Lumière de París reconoce a Marset por su innovación y diseño en iluminación. La colección MS Marset Selección gana el premio al mejor diseño por su capacidad para combinar estética y funcionalidad, un equilibrio que aún hoy sigue siendo la base de todos nuestros diseños.

1983 — Jesús Marset se pone al frente de la compañía. Él es quien le dará una nueva proyección, aprovechando la evolución tecnológica de las fuentes de luz.

1990s — Javier y Carlos Marset se incorporan a la empresa. Con ellos, se establece una estrategia con un enfoque visionario que busca diferenciar el producto a través del diseño. En esos años, entran en contacto con Lluís Porqueras, fundador de la empresa Vapor. Esta empresa producía lámparas sencillas, a contracorriente de la tendencia hipertecnológica de la época, con la visión de trasladar al objeto un espíritu crítico, exigente y poético. Cautivados por su visión esencial del diseño, llegan a un acuerdo para que gran parte de las colecciones de Vapor entren a formar parte del catálogo de Marset. Joan Gaspar, su diseñador, también se incorporará a Marset como director de producto.

E

2000s

Under the influence of brothers Carlos and Javier, the company continues to focus on its international development. The brand's slogan, "Taking care of light", encapsulates its overall approach and the dedication and care with which each step is handled. The wide range of proposals received by the company translates into a portfolio of designers that spans every corner of the world: Christophe Mathieu, Inma Bermúdez, Joanna Laajisto, Jaume Ramírez, Xavier Mañosa & Mashallah, Jordi Canudas, Yabu Pushelberg, Ciszak Dalmas, Pérez Ochando, Marco Zanuso Jr, Lluís Porqueras, Mathias Hahn, Fabien Dumas, kaschkasch, Francesc Rifé, Yonoh, Sputnik Estudio, Josep Lluís Xuclà and Joan Gaspar. Marset begins to expand and now has a subsidiary in the United States, as well as showrooms in Milan, New York and Barcelona.

2015

Marset receives Spain's National Design Award, adding to countless other prizes and awards.

2025 and beyond

Marset focuses on developing more environmentally responsible products and programmes through eco-design methods, circularity and the minimal consumption of energy and resources. At the same time it continues to research into the effects of light on well-being, health and relaxation, creating new collections, systems and projects dedicated to improving people's quality of life.

C

2000s

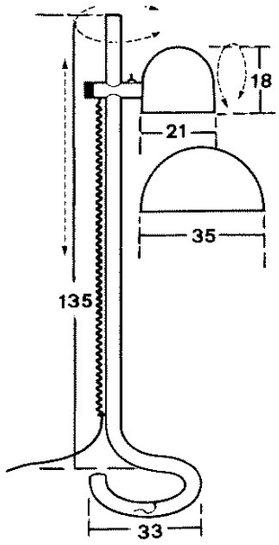
Bajo la influencia de los hermanos Carlos y Javier, la compañía sigue enfocada en su evolución internacional. El mensaje principal de la marca, "Taking care of light", condensa la mirada global y la dedicación y el cuidado con el que afrontan cada paso. La transversalidad de propuestas que recibe la compañía se traduce en un portafolio de diseñadores que abarca todos los rincones del mundo: Christophe Mathieu, Inma Bermúdez, Joanna Laajisto, Jaume Ramírez, Xavier Mañosa & Mashallah, Jordi Canudas, Yabu Pushelberg, Ciszak Dalmas, Pérez Ochando, Marco Zanuso Jr, Lluís Porqueras, Mathias Hahn, Fabien Dumas, kaschkasch, Francesc Rifé, Yonoh, Sputnik Estudio, Josep Lluís Xuclà y Joan Gaspar. Marset empieza a expandirse y actualmente cuenta con una filial en Estados Unidos, showrooms en Milán, Nueva York y Barcelona.

2015

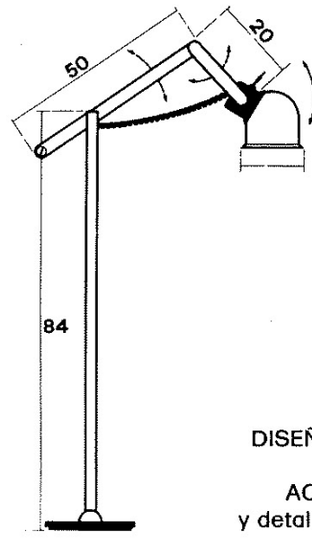
Marset recibe el Premio Nacional de Diseño, que se suma a innumerables premios y reconocimientos.

2025 y futuro

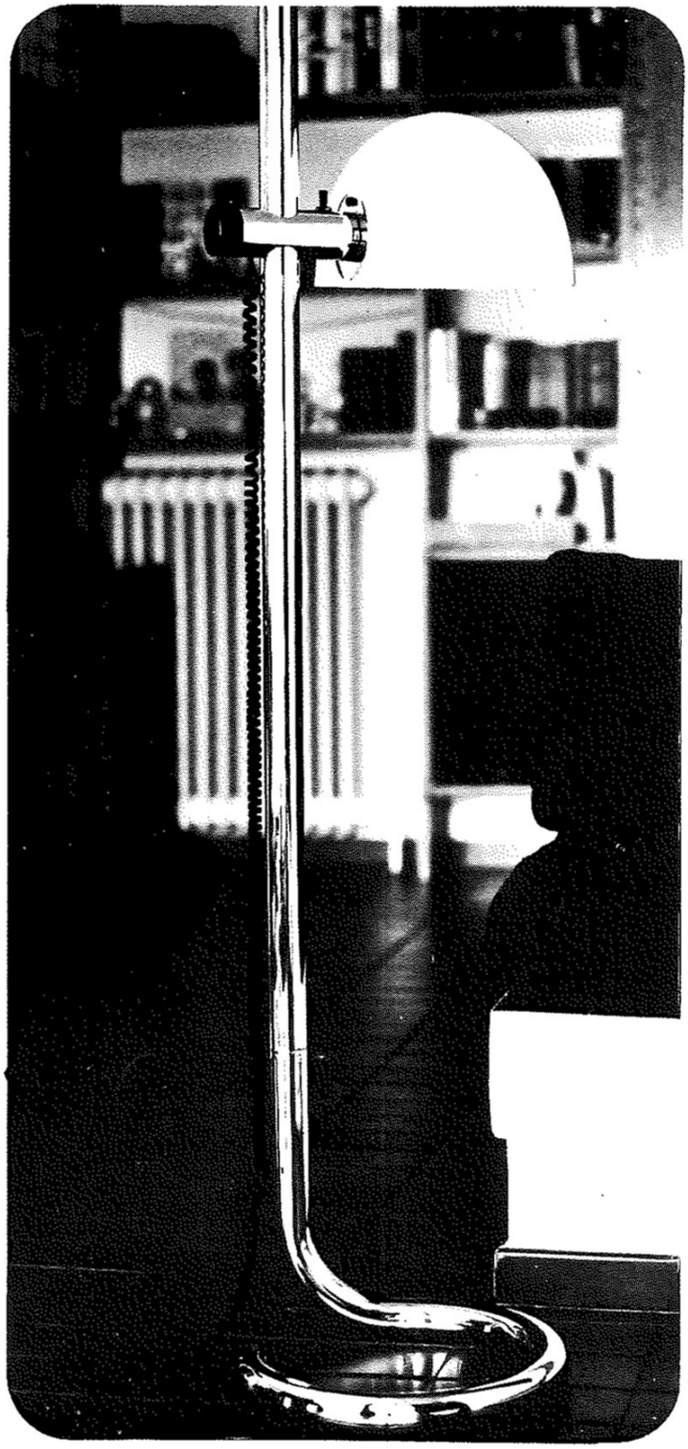
Marset pone el foco en el desarrollo de productos y programas más responsables con el medio ambiente a través de métodos de ecodiseño, circularidad y reducción del consumo de energía y recursos. A la vez, prosigue en la investigación de los efectos de la luz en el bienestar, la salud y el descanso para crear nuevas colecciones, sistemas y proyectos dedicados a mejorar la calidad de vida de las personas.

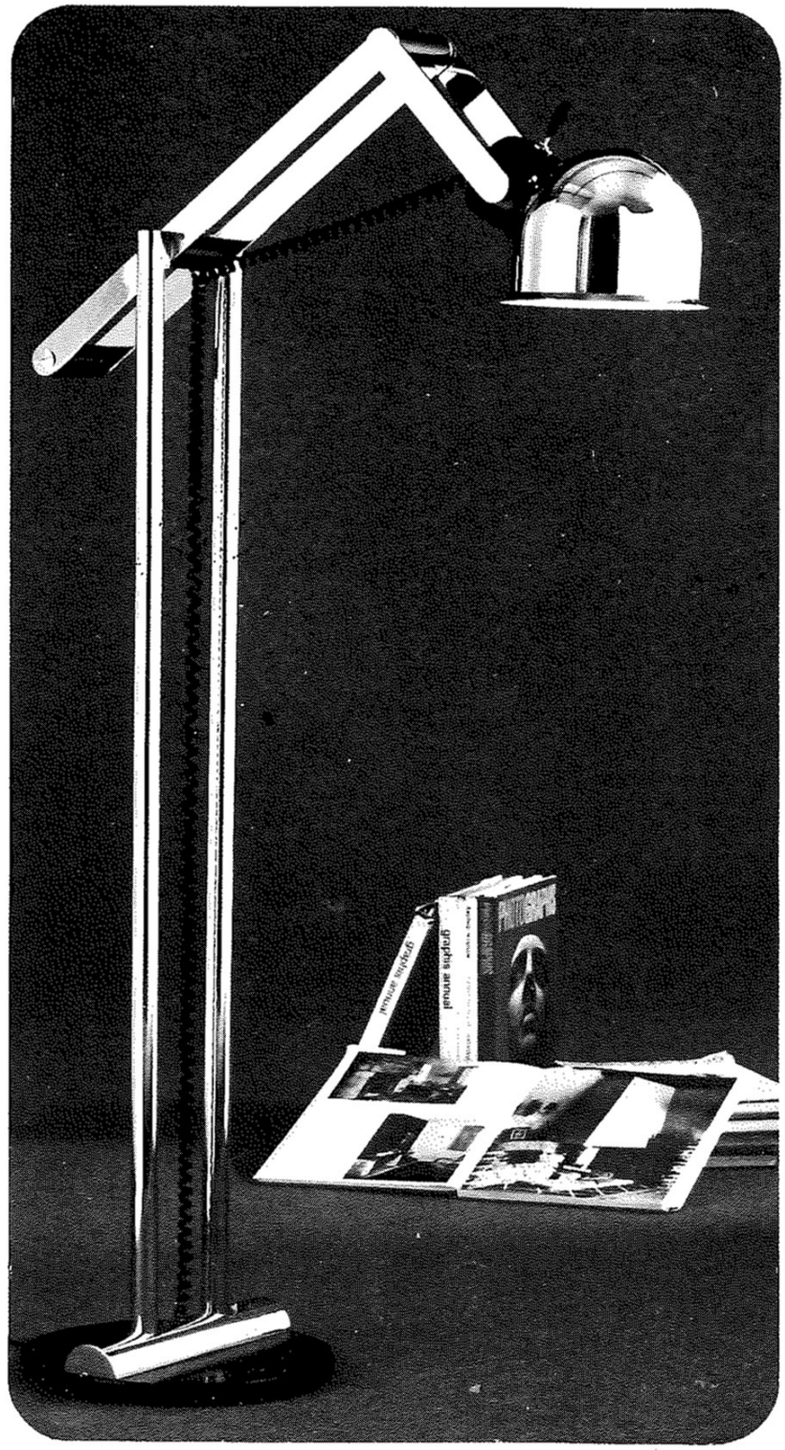


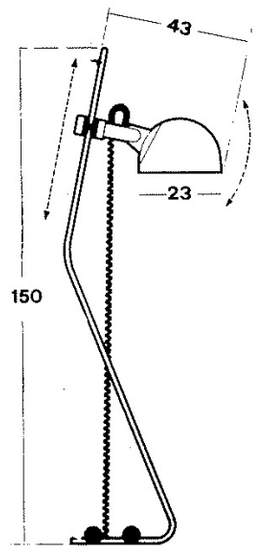
MOD. LAURO I
DISEÑO: J. Pérez Mateo
P. Aragay
ACABADO: Cromado.



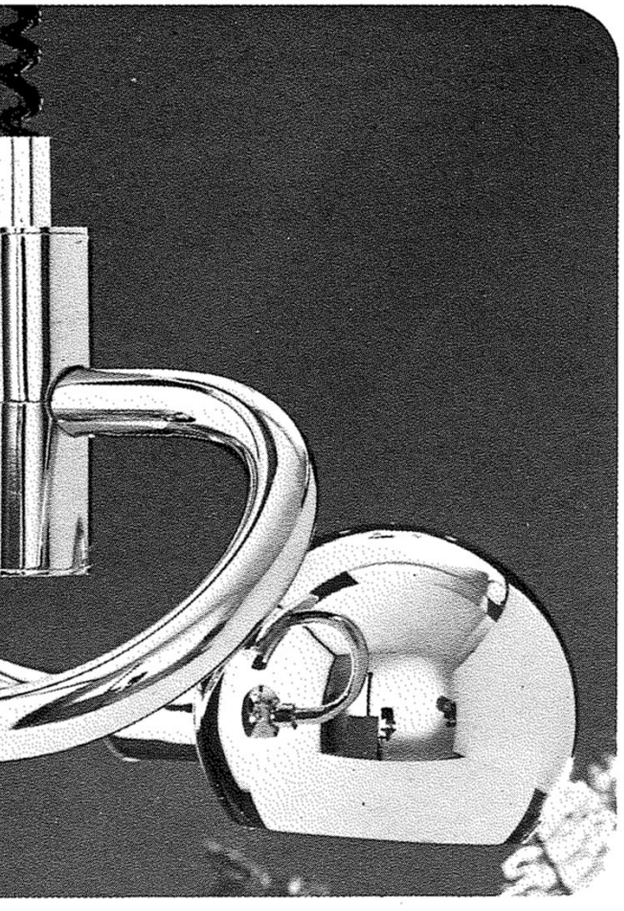
MOD. KENTIA I
DISEÑO: J. Pérez Mateo
P. Aragay
ACABADO: Cromado
y detalles marrón oscuro.



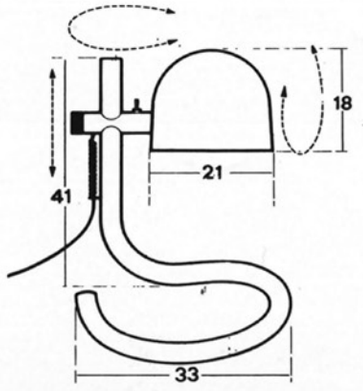




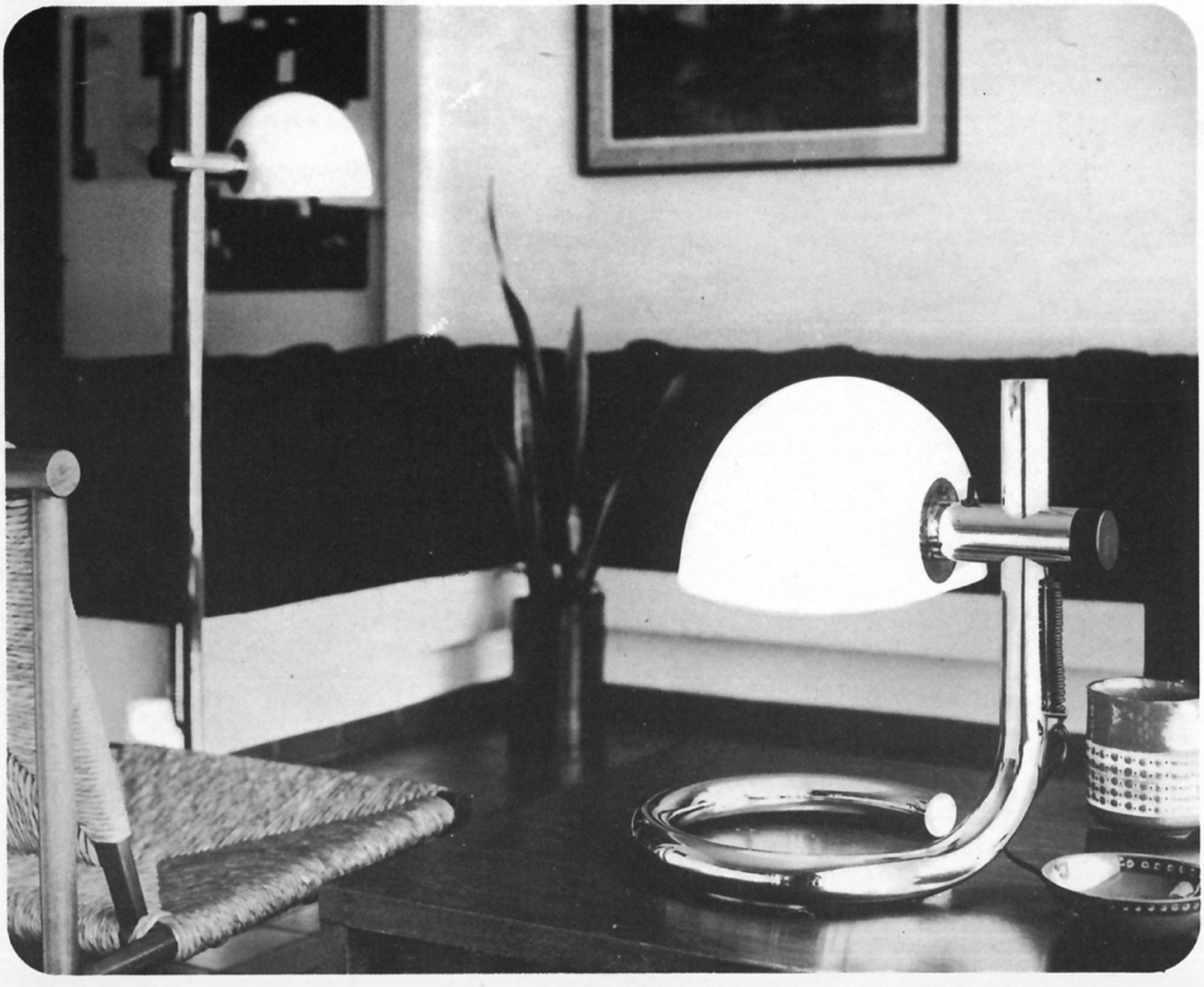
KALIMA
DISEÑO: J. Pérez Mateo
P. Aragay
ACABADO: cromado.
Se fabrica con pantalla metálica o pantalla metacrilato.

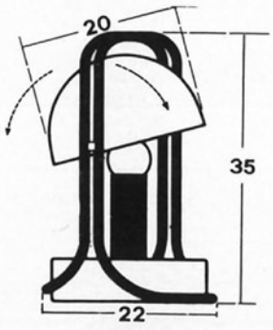




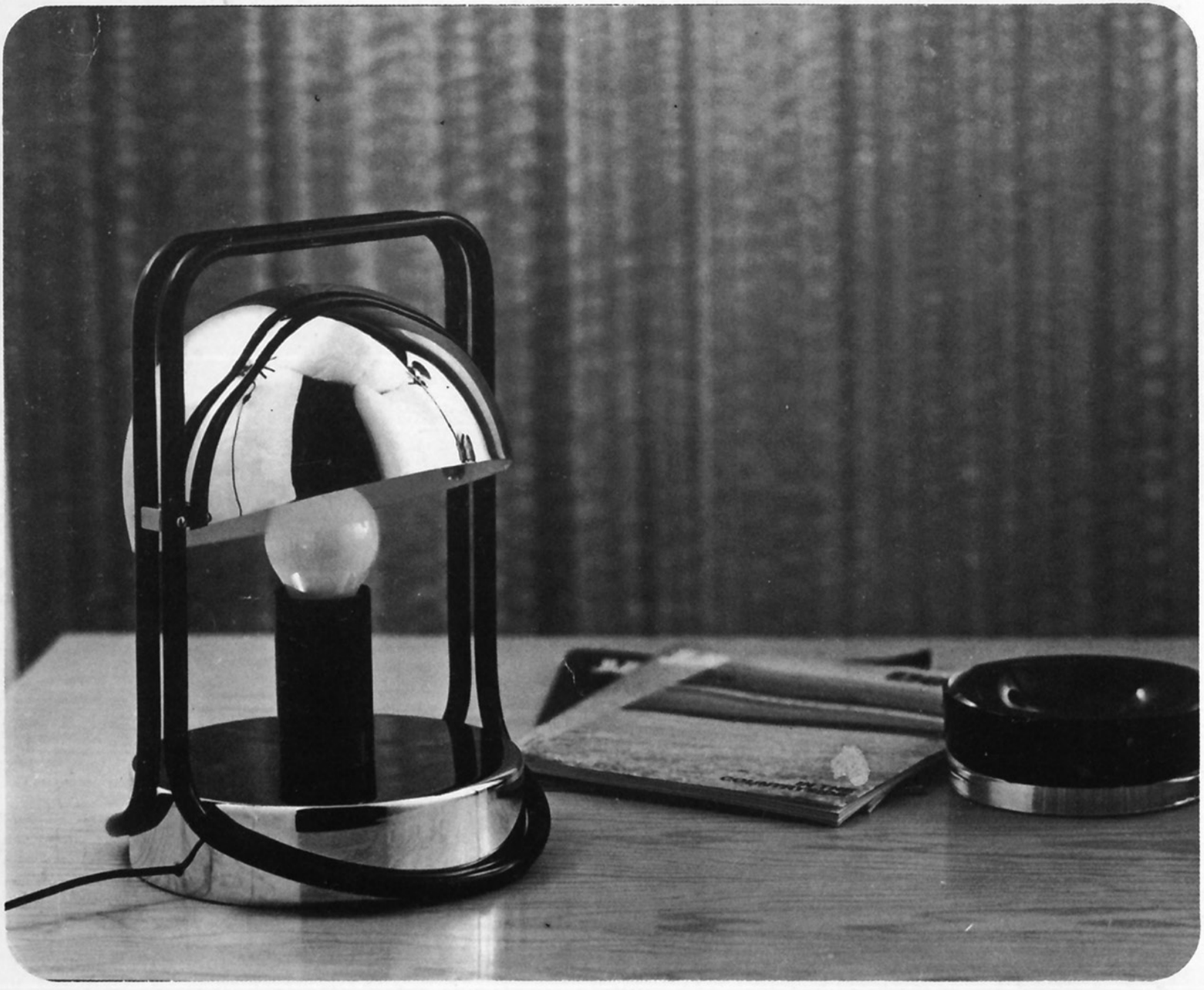


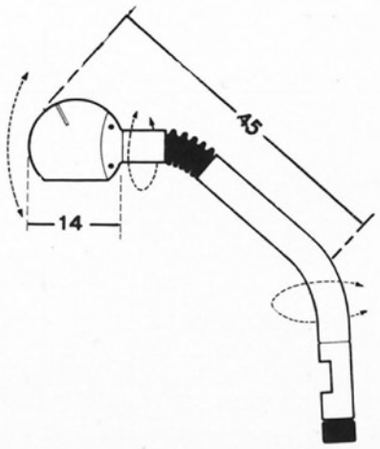
LAURO II
DISEÑO: J. Pérez Mateo
P. Aragay
ACABADO: cromado



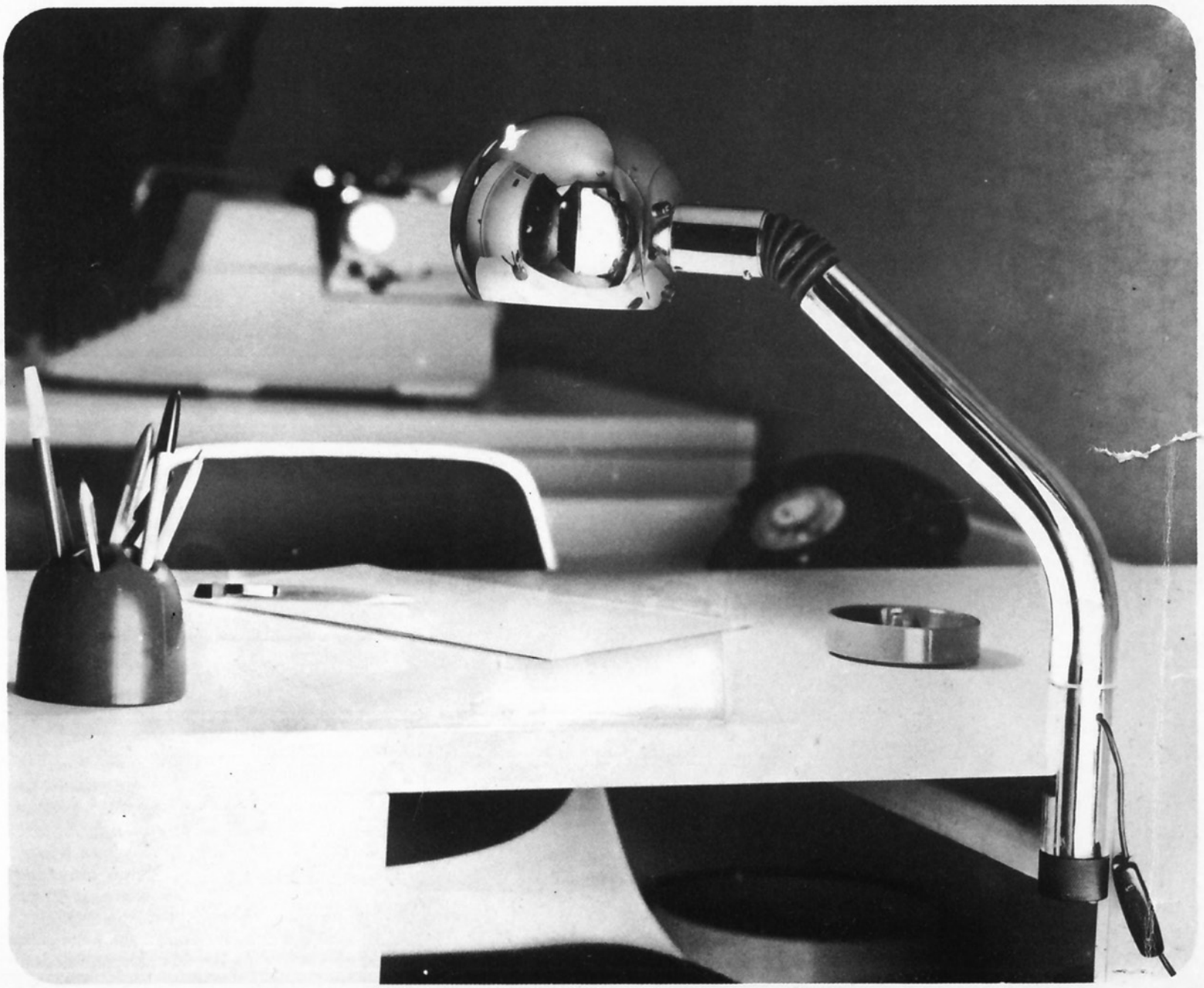


MOD. FLASS
DISEÑO: J. Pérez Mateo
P. Aragay
ACABADO: Pantalla y base cromada, varillas marrón (13) ó pantalla y base marrón (13) y varillas cromo.





MOD. KARPA
DISEÑO: J. Pérez Mateo
P. Aragày
ACABADO: cromo,
marrón (13) blanco



T R I S - T R A S



DISSENY DE JOAN GASPAR

VAPOR

C H A N G



DISSENY DE LLUÍS PORQUERAS

VAPOR

CHANG

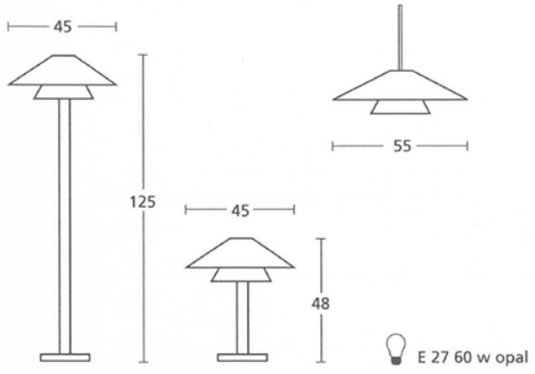
◆ Col·lecció de llums amb la característica comuna de la doble pantalla cònica que, sense disminuir la seva capacitat lumínica, evita l'enlluernament que produeix la bombeta. A més a més, la simplicitat d'aquesta doble pantalla s'enriqueix amb les diverses tonalitats de llum que es creen. La col·lecció està formada per tres models: llum penjant de sostre, llum de peu i llum de sobre taula. Les pantalles poden ser de teixit translúcid o de metacrilat moldejat; els llums de peu i de sobre taula poden ser d'alumini anoditzat, daurat o platejat, o de fusta de faig en color natural o tenyit de color caoba. L'interruptor està incorporat a la tija, facilitant així el seu accés. Amb la pantalla de metacrilat es pot posar una bombeta de 100 W òpal, i amb la pantalla de teixit, únicament de 60 W.

◆ Colección de lámparas con la característica común de la doble pantalla cónica que, sin disminuir su capacidad lumínica, evita el deslumbramiento que produce la bombilla. Además, la simplicidad de esta doble pantalla se enriquece con las diversas tonalidades de luz que se crean. La colección está formada por tres modelos: lámpara colgante de techo, de pie y de sobremesa. Las pantallas pueden ser de tejido traslúcido o de metacrilato moldeado; las lámparas de pie y sobremesa pueden ser de aluminio anodizado, dorado o plateado, o de madera de haya en color natural o teñido de color caoba. El interruptor está incorporado a la tija, facilitando así su acceso. Con la pantalla de metacrilato se puede poner una bombilla de 100 W opal, y con la pantalla de tejido, únicamente de 60 W.

◆ Collection de lampes ayant la caractéristique comune du double abat-jour conique qui, sans diminuer la capacité d'éclairage, évite l'éblouissement produit par l'ampoule. La simplicité de cet abat-jour s'enrichit à cause des tonalités de lumières diverses crées. La collection est composée de trois modèles: lampe de suspension, lampe de pied et lampe de table. L'abat-jour peut être en tissu translucide ou moulée en méthacrylique; la lampe de pied et de table peut être en aluminium anodisé, en or, en argent ou en bois d'hêtre dans sa couleur naturelle ou teint en couleur acajou. L'interrupeur est à la tige, rendant ainsi plus facile son accès. Avec l'abat-jour en méthacrylique on peut utiliser une ampoule à 100 W; avec l'abatjour en tissu seulement à 60 W.

◆ A collection of lamps with the shared characteristic of a double conical shade, which effectively cuts out glare from the bulb without sacrificing the quality or intensity of the light produced. In addition, the different tones of light thus created enhance the attractive simplicity of this distinctive double shade. The collection consists of three different models: ceiling lamp, standard lamp and table lamp. The shades are available in either translucent fabric or moulded perspex. Both standard and table-top versions come in gold or silver anodized aluminium, or in natural-finish or mahogany-stained beechwood. The switch is incorporated into the body of the lamp itself, making it easly accesible. The perspex shade is designed for a 100 W opal bulb, while a 60 W bulb is recommended for use with the fabric shade.

◆ Ein gemeinsames Merkmal der Leuchten dieser Kollektion ist der kegelförmige Doppelschirm, der die Leuchtkraft der Lampe in keiner Weise beeinträchtigt, aber Blendwirkungen durch die Glühlampe verhindert. Das schlichte Design des Doppelschirms wird zudem durch die verschiedenartigen Lichtnuancen bereichert, die an der Lampe entstehen. Die Kollektion besteht aus drei Modellen: einer Deckenleuchte, einer Standleuchte und einer Tischleuchte. Die Lampenschirme können in transparentem Stoff oder in Acryl ausgeführt sein. Bei den Standleuchten und den Tischleuchten stehen eloxiertes Aluminium, Gold, Silber oder naturfarbenes bzw. mahagoni-gebeiztes Buchenholz als Endverarbeitungen zur Auswahl. Der Schalter ist am Ständer angebracht und somit mühelos zu erreichen. Die Leuchten mit Acrylschirm können mit 100-W-Opalglas-Glühlampen bestückt werden, während bei den Leuchten mit Stoffschirm Glühlampen von maximal 60 W verwendet werden können.





VAPOR
Granada,30
08005 Barcelona (Poble Nou)
Tel. 309 66 37 - Fax 485 49 53

Patrocinat: Sponsored by:
COPCA
CONSORCI DE PROMOCIÓ COMERCIAL DE CATALUNYA

El diseño como conocimiento, como ciencia, es un gran árbol con raíces, tronco, y ramas. Y esto hasta tal punto que sería más lógico que muchos profesionales salieran del tronco común del diseño, que el que sumen el diseño como una disciplina complementaria.

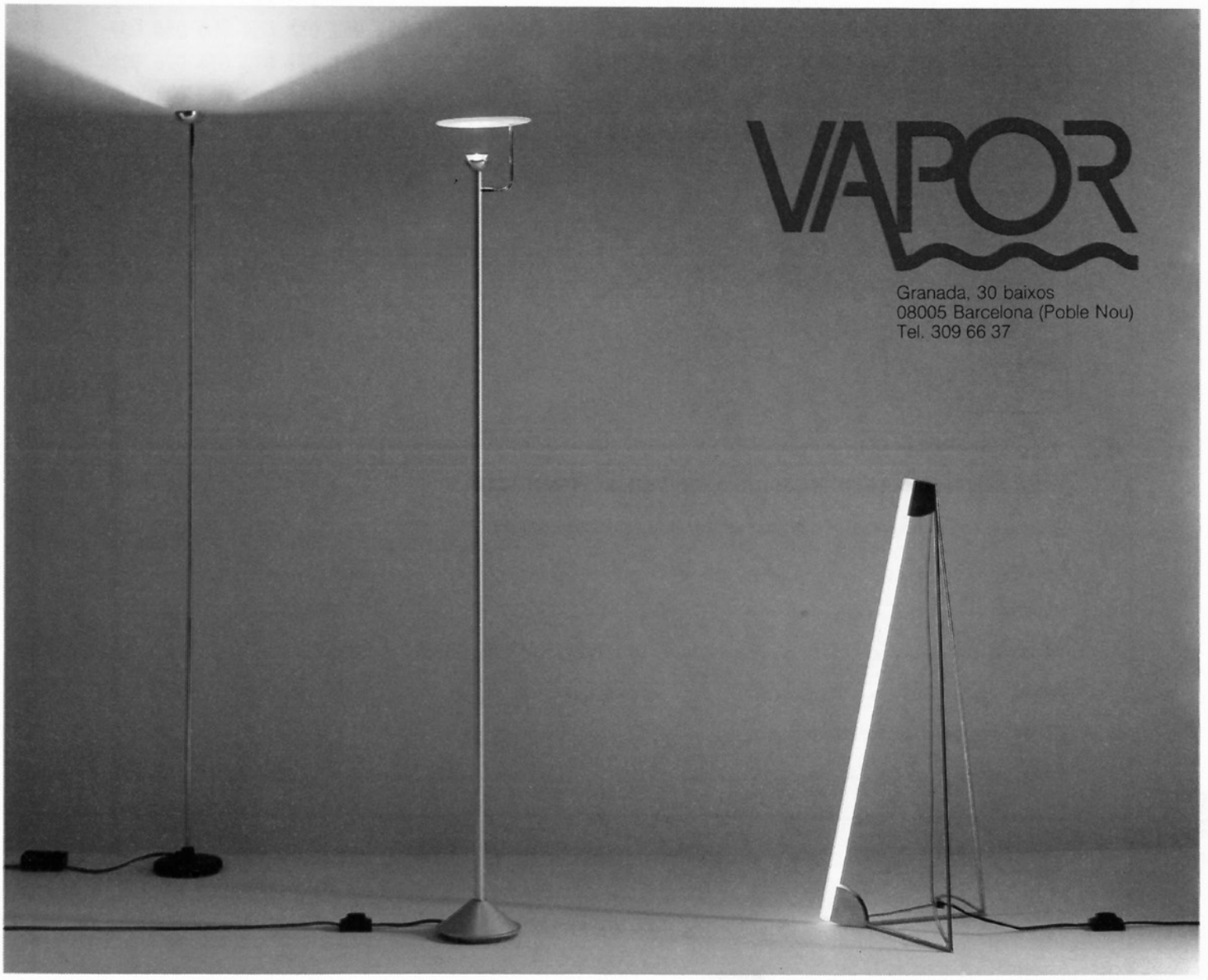
Por razones históricas, esta reestructuración solo se podría hacer con las nuevas profesiones, grafismo, interiorismo, moda, tejidos, en definitiva algunas áreas del diseño ambiental y muchas del diseño con base visual.



HAY QUE FORMAR A UN GENERALISTA

Al establecer que la enseñanza del diseño, ha de tener un poderoso tronco común, bien enraizado, que soporte el peso de una espesa enramada, estamos condicionando a que el diseñador profesional, sea un generalista. Es decir que parta de lo general, el tronco, hasta lo particular, la rama.

Siguiendo el curso de la humanidad a través de la antropología, nos encontramos con el Homo Faber de Max Frisch, como aquel que fabrica instrumentos.



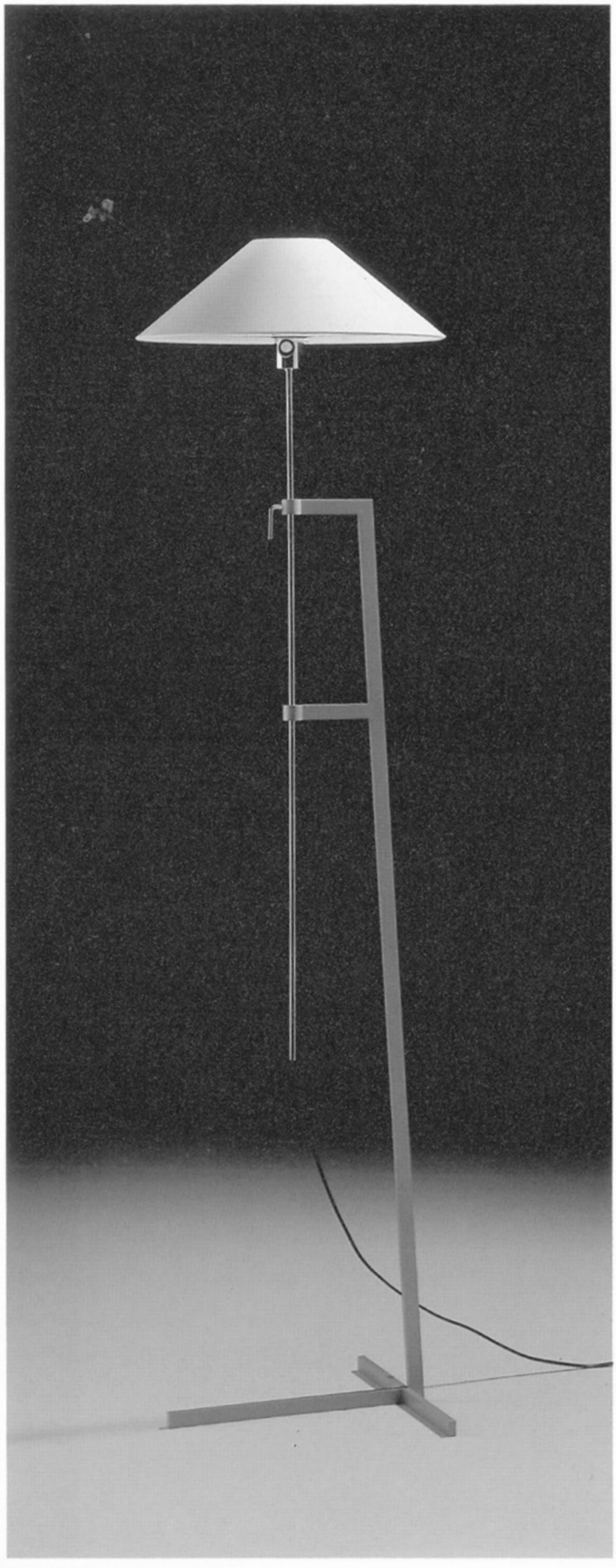


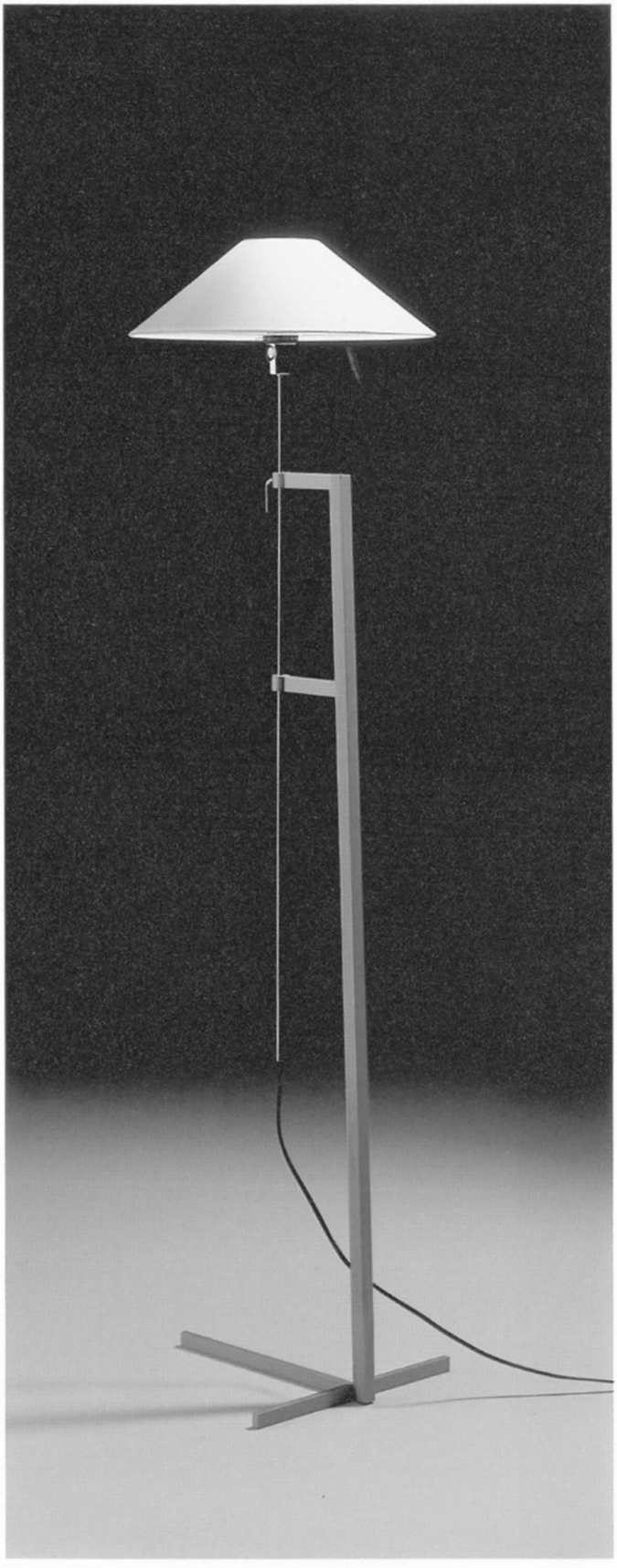






Flamenco P design: M.T. 1995



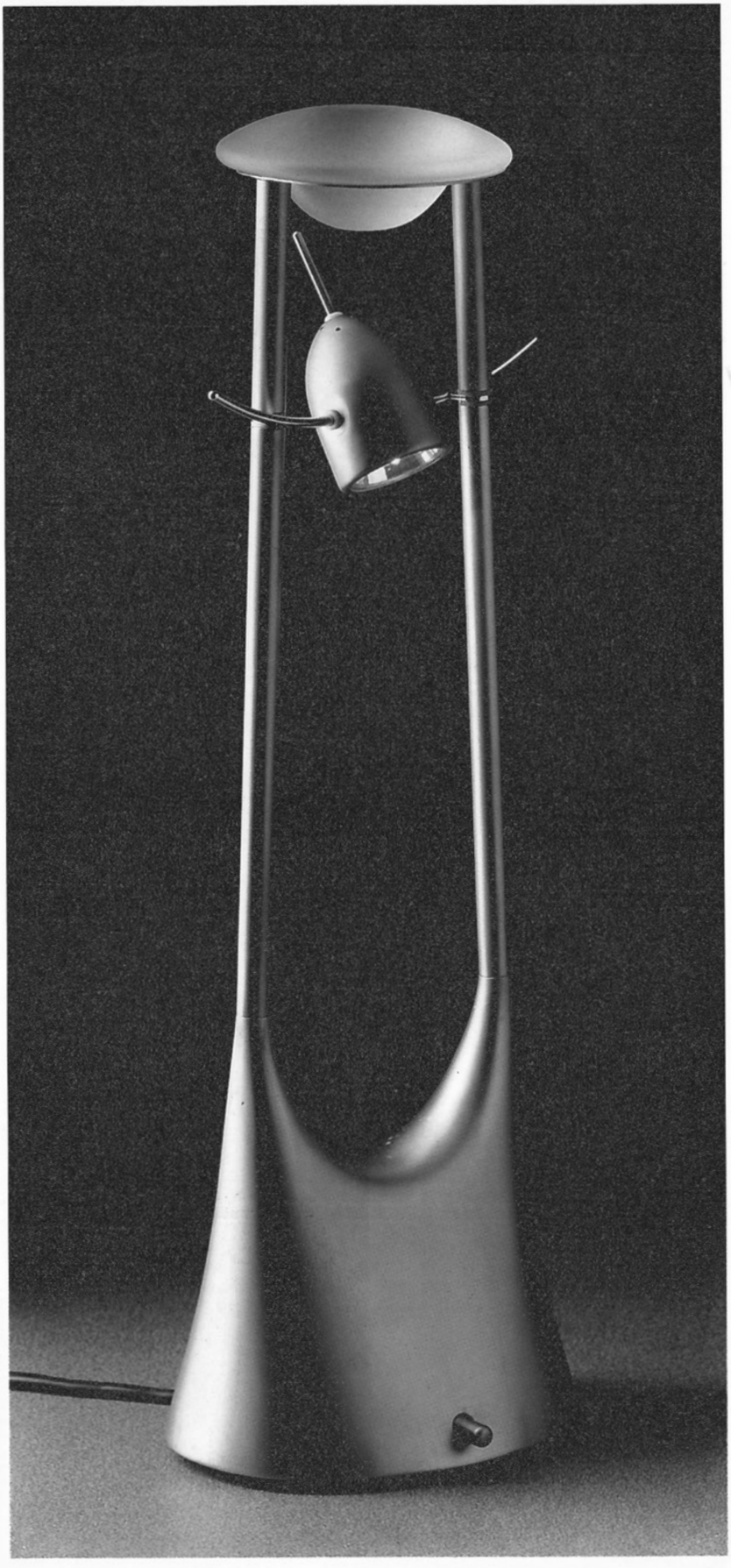


Acabados: Estructura gris plomo o con perfil de madera de cedro. La tija soporte de la pantalla siempre es cromada.
Finish: Support in grey or cedar wood. Shade stand in chrome.
Finitions: Structure gris metal ou bois de cèdre. Support abat-jour chromé.
Färbungen: Grau oder Zedernholzprofil. Leuchtenstab immer Chrom.

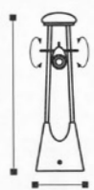


E27 75W

Faro design: Carles Bermudo. 1990



Lámpara de sobremesa de baja tensión realizada en fundición de aluminio. Incorpora regulador de intensidad.
Acabados: Aluminio y negro antracita.
Low voltage table lamp made in cast aluminum. Includes potentiometer.
Finish: Brushed aluminum, black.
Lampe de table en fonte d'aluminium, avec variateur.
Finitions: Aluminium, noir.
Niedervolt mit Dimmer. Aluminiumguss. Beweglicher Schirm..
Färbungen: Aluminium, Anthrazit-schwarz.



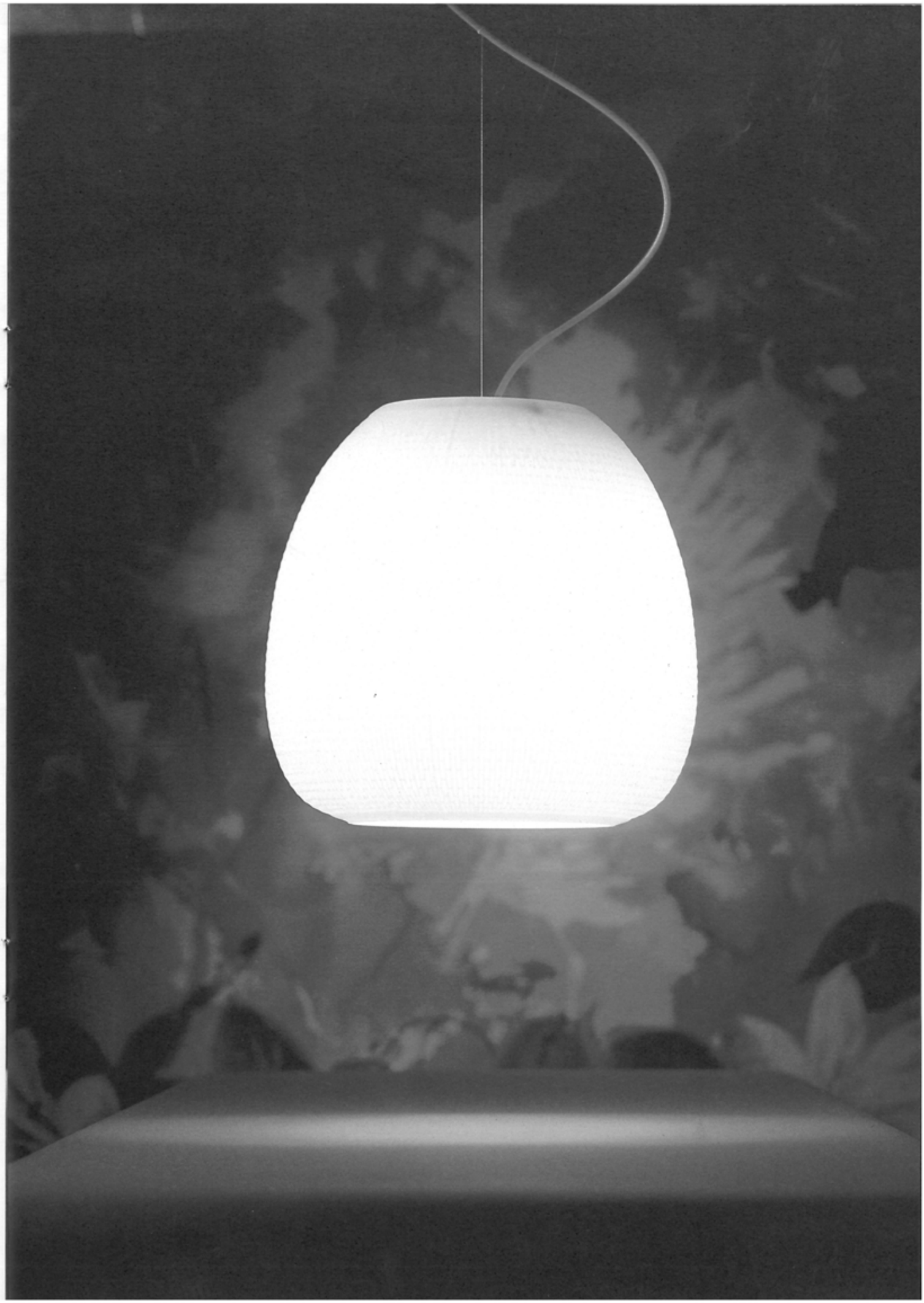
eaders have the exact amount of
lace. Nothing is superfluous or
-in switch on the shade is rea-

ase, a tribute to Gutenberg.
l sconce versions.
base for the floor and desk
gold-plated structure. White or

rtablement installés, bénéficient
a l´endroit précis. Rien de
teur, intégré dans l´abat-jour
main.
édaire rend hommage à Gutenberg.
versions lampe de table et
nte laquée dans les versions
plique, structure chrome ou dorée.
lanc.

s präzise Lichtquelle für eine
. Nichts ist überflüsig, nichts
halter ist in der Fassung einge-
t in Reichweite.
Fuss ein alphabetisches Dekor
enberg. Ausser dem Modell Steh-
gleiche Ausführung als Tisch-
Fuss ist für die Modelle Steh-
kiert, die Ständer verchromt oder
cremefarbig oder weiss.













E27 150W

F

CE

E

C







E

C



E

Vision

C

Visión

E Think of ancient humans, thousands of years ago, gathered around a fire. That primal light still lingers in our subconscious. Its warmth evokes intimacy, security, comfort, well-being. That light, and that emotion, are what we want to continue sharing.

A light that creates shadows, nuances and depth. That lives side by side with darkness, without trying to overcome it. A light that transforms space, that delimits it, that explains it, creating hierarchies. And a healthy light, of just the right brightness, that respects people's rhythm and rest.

In our work, creating this quality of light is a fundamental and obvious premise. But the quality of the object's design is equally crucial. Because a lamp has two lives: one when it's lit and another when it's not. In both, the object itself brings personality and harmony to its surroundings, but we perceive it very differently.

Our goal has always been to create luminaires that, beyond being functional, also add character to the spaces they inhabit. Timelessness. Uniqueness. Identity. Every object we bring into the world seeks to become an icon.

That's how we think about light. That's how we take care of it. Trying to improve every day, keeping the fire alive. Illuminating life and giving life to illumination.

C Piensa en los antiguos humanos, hace miles de años, reunidos alrededor de una hoguera. Esa luz primigenia aún permanece en nuestro subsconciente. Su calidez nos evoca intimidad, seguridad, confort, bienestar. Esa luz, y esa emoción, es la que queremos seguir compartiendo.

Una luz que crea sombras, matices y profundidad. Que convive con la oscuridad sin pretender vencerla. Una luz que transforma el espacio. Lo delimita. Lo explica, creando jerarquías. Y una luz saludable, con el brillo justo, que respeta el ritmo y el descanso de las personas.

En nuestro trabajo, crear esta calidad de luz es una premisa fundamental y evidente. Pero la calidad del diseño del objeto es igualmente crucial. Porque una lámpara vive dos vidas: una cuando ilumina y otra cuando está apagada. En ambas, el objeto en sí mismo aporta personalidad y armonía al entorno, pero lo percibimos de manera muy distinta.

Nuestro objetivo siempre ha sido crear luminarias que, más allá de su funcionalidad, proporcionen carácter a los espacios que habitan. Atemporalidad. Singularidad. Identidad. Cada objeto que llevamos al mundo busca convertirse en un icono.

Así pensamos la luz. Así la cuidamos. Tratando de mejorar cada día, manteniendo viva la hoguera. Iluminando la vida y dando vida a la iluminación.

E

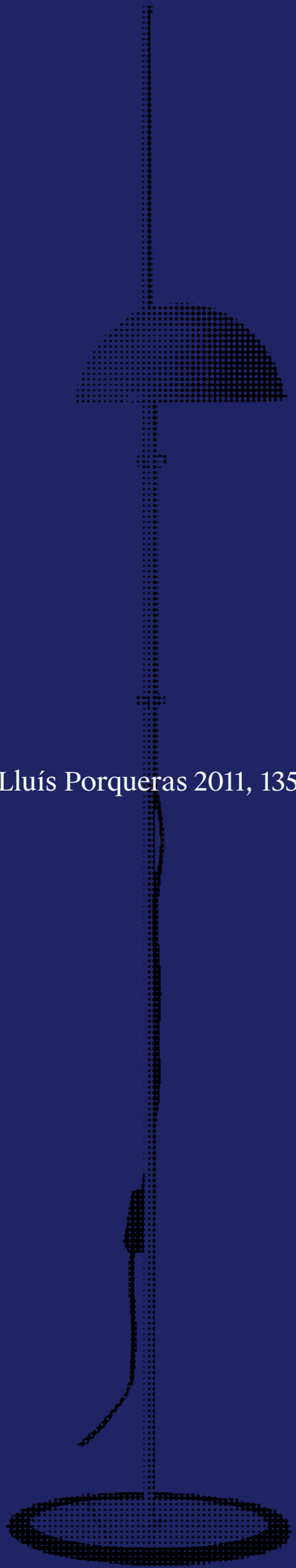
Icons

C

Iconos



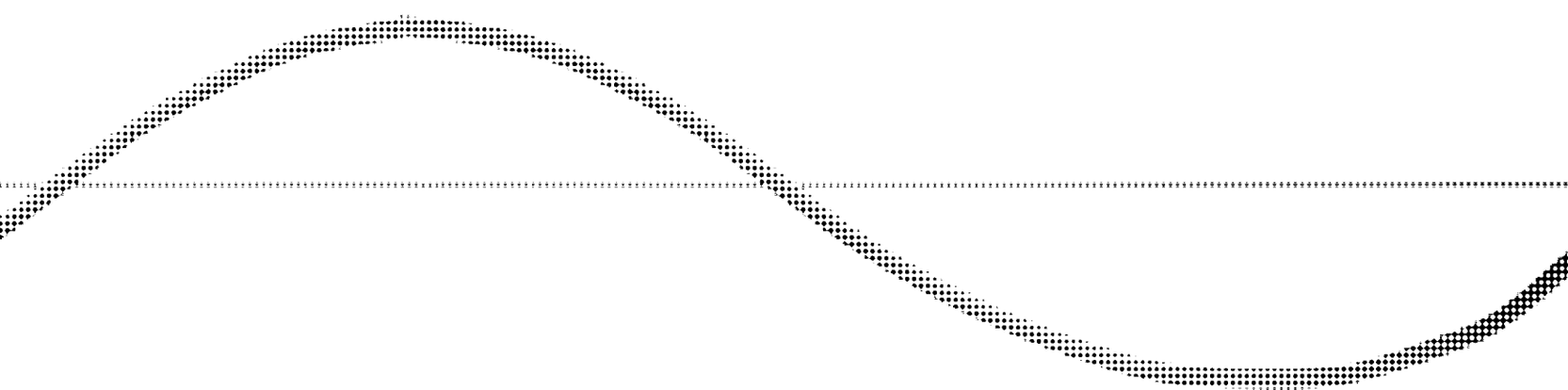
Atlas, Joan Gaspar 2001, 23 x 11 cm

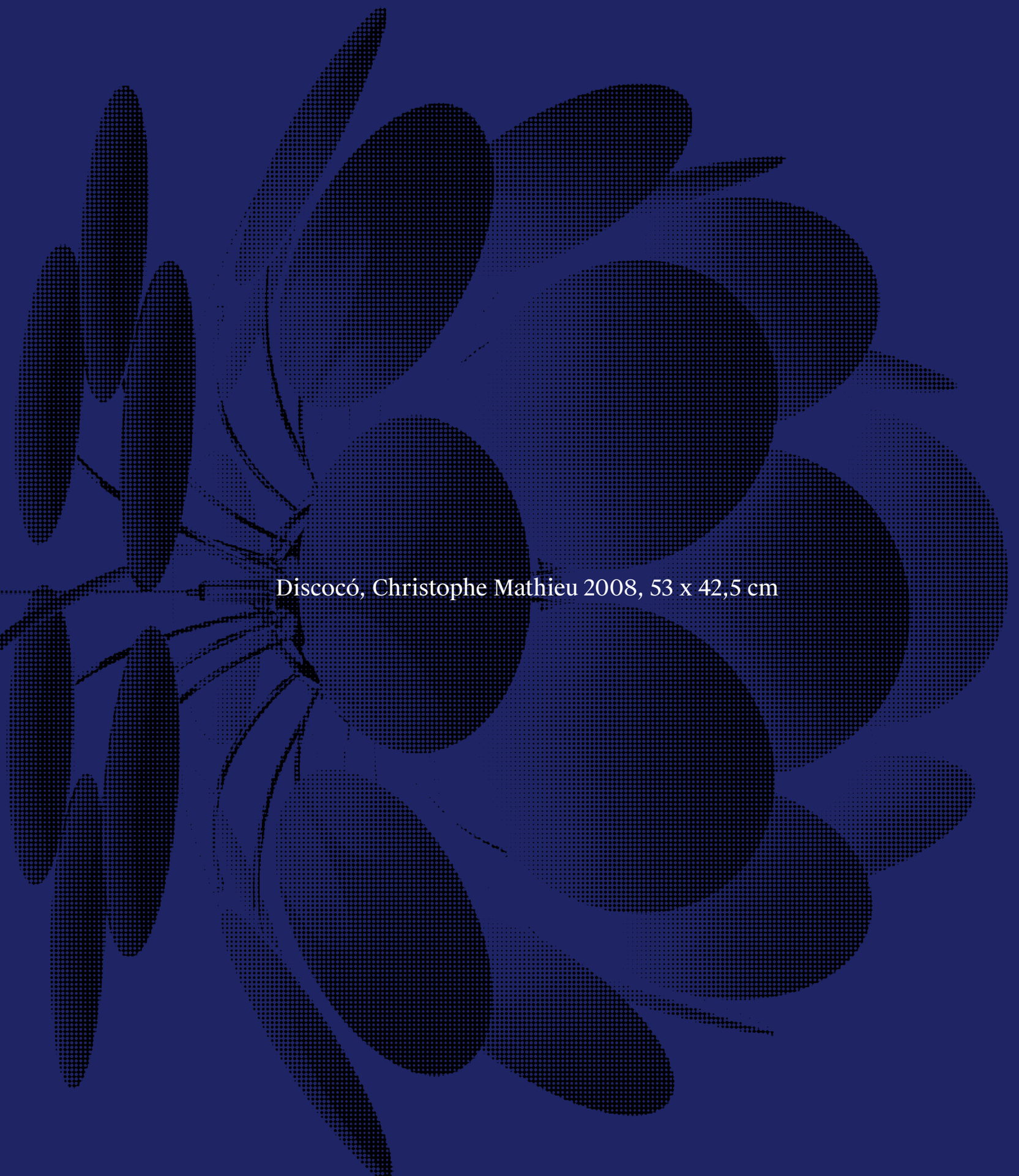


Funiculí, Lluís Porqueras 2011, 135 x 24,8 cm



FollowMe, Inma Bermúdez 2014, 28,8 x 12,3 cm





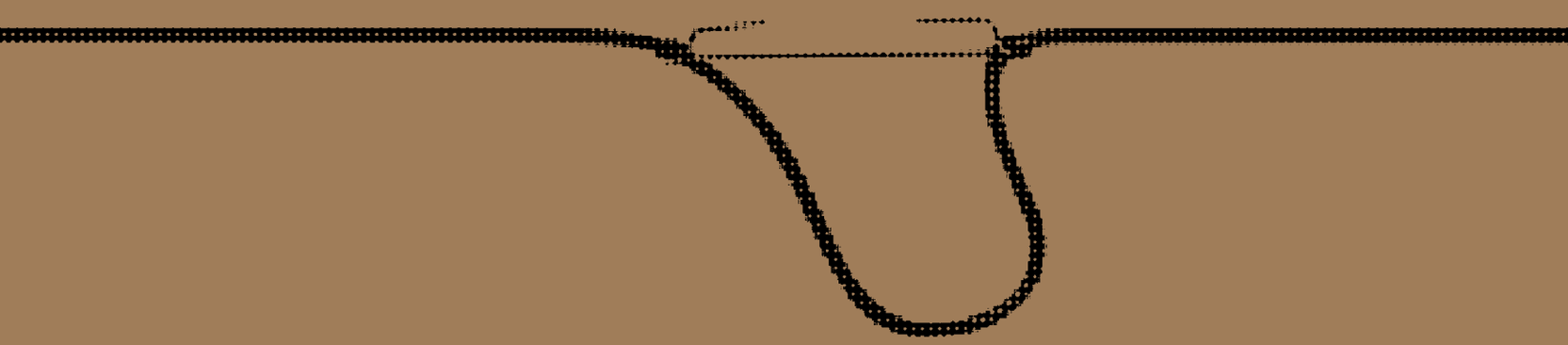
Discocó, Christophe Mathieu 2008, 53 x 42,5 cm



Ledtube, Daniel López 2009, 11,3 x 4,5 cm

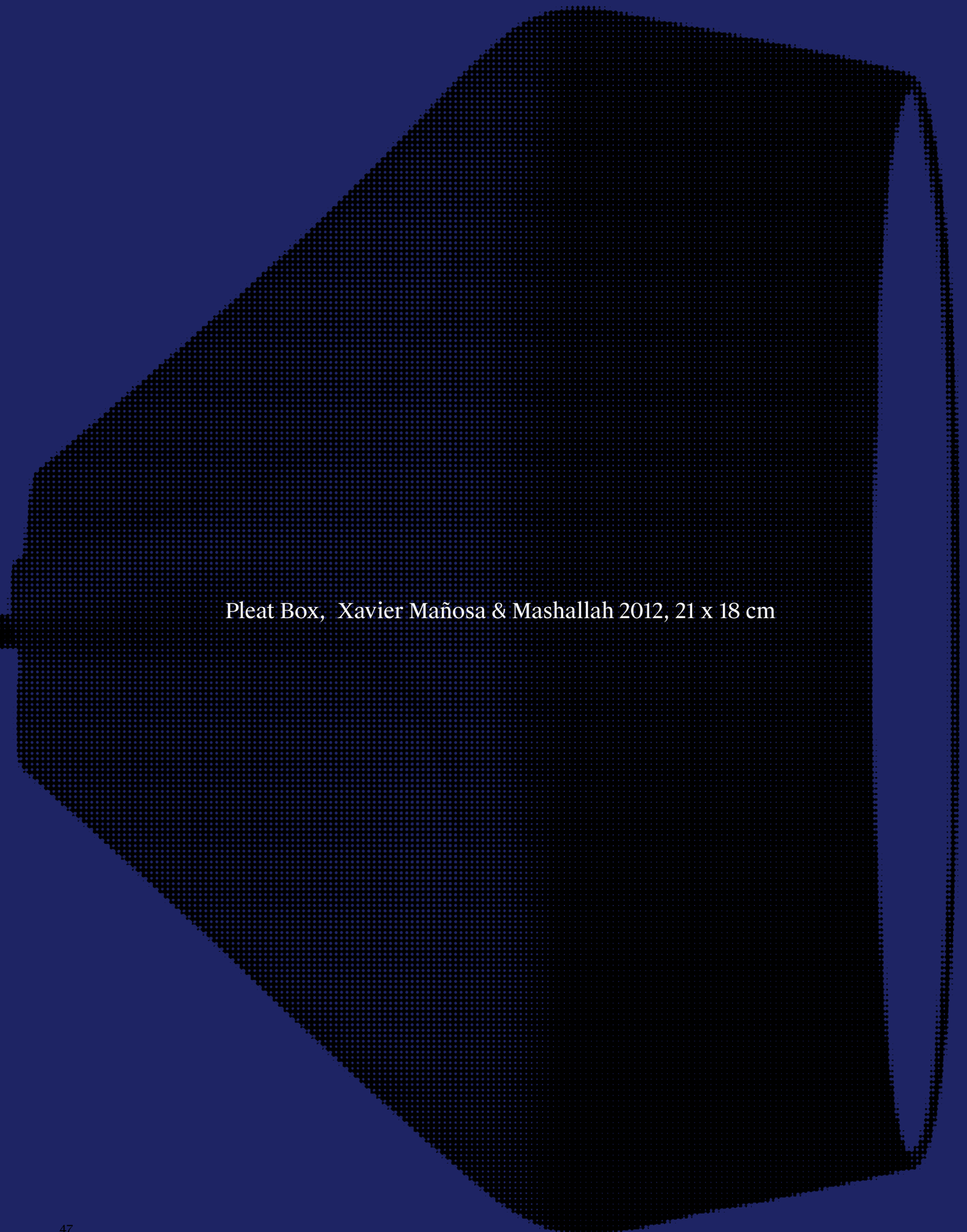


Tam Tam, Fabien Dumas 2012, 85,9 x 102,7 cm





Ginger, Joan Gaspar 2014, 42 x 8,6 cm



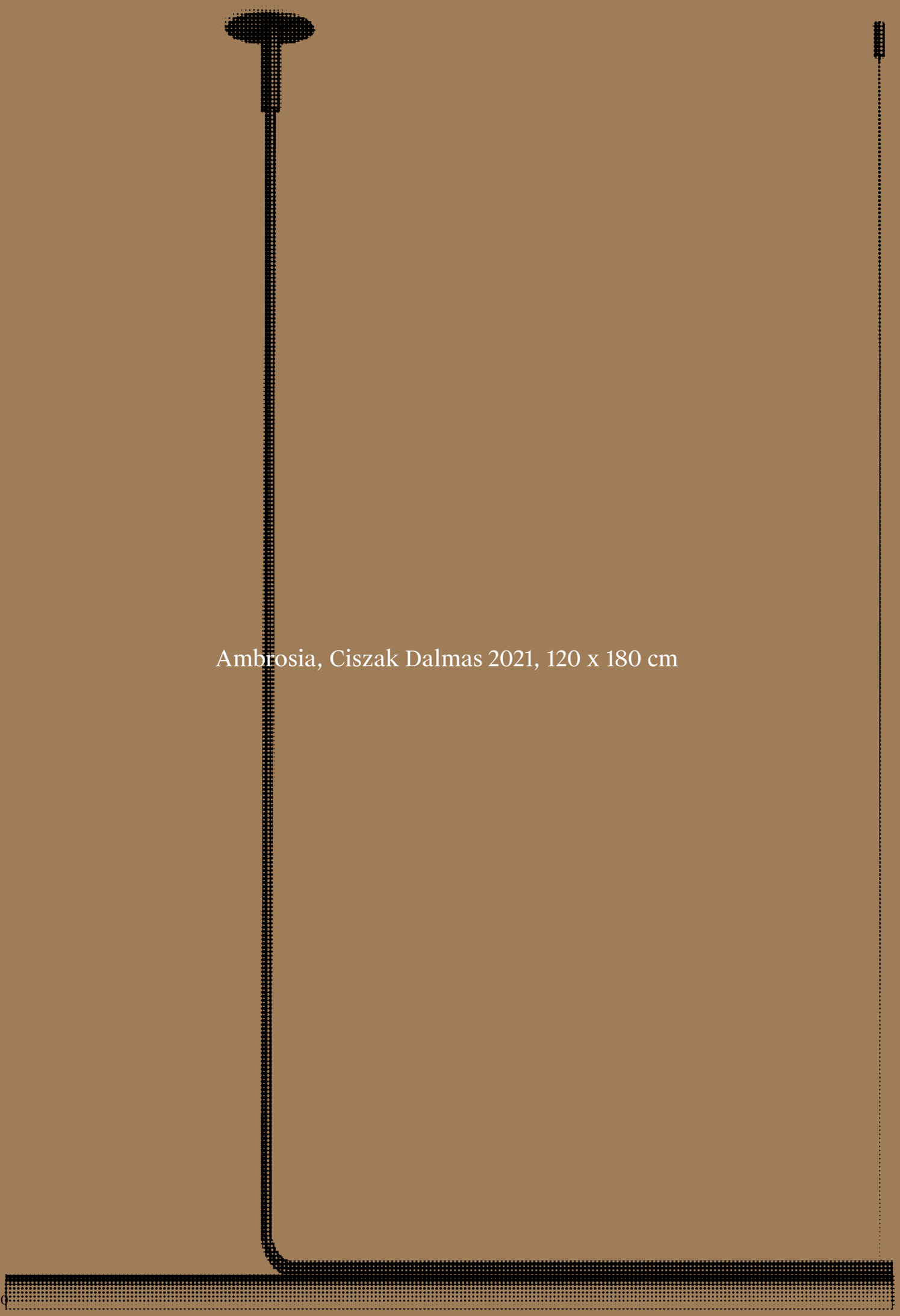
Pleat Box, Xavier Mañosa & Mashallah 2012, 21 x 18 cm



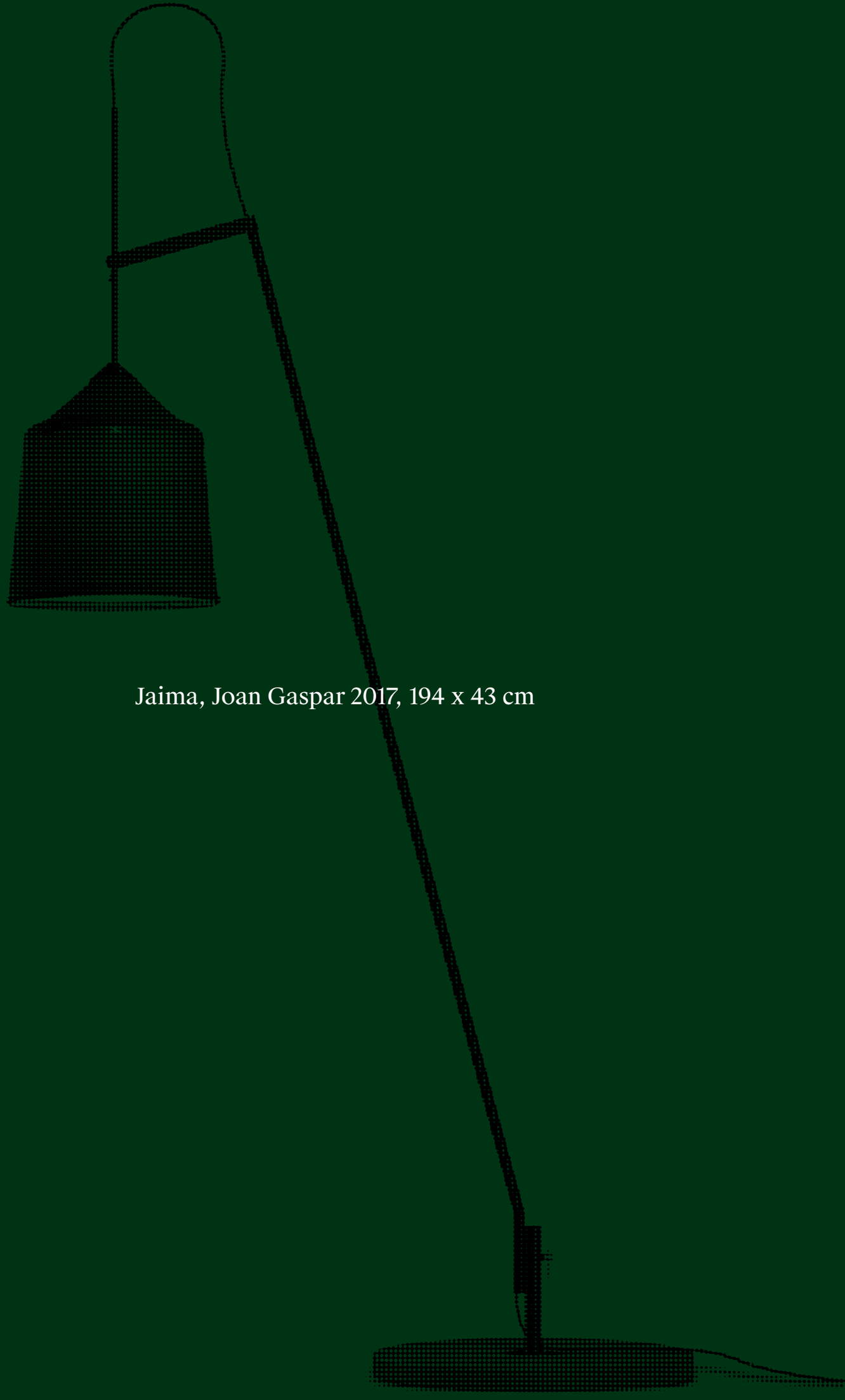
Theia, Mathias Hahn 2016, 43,5 x 32 cm



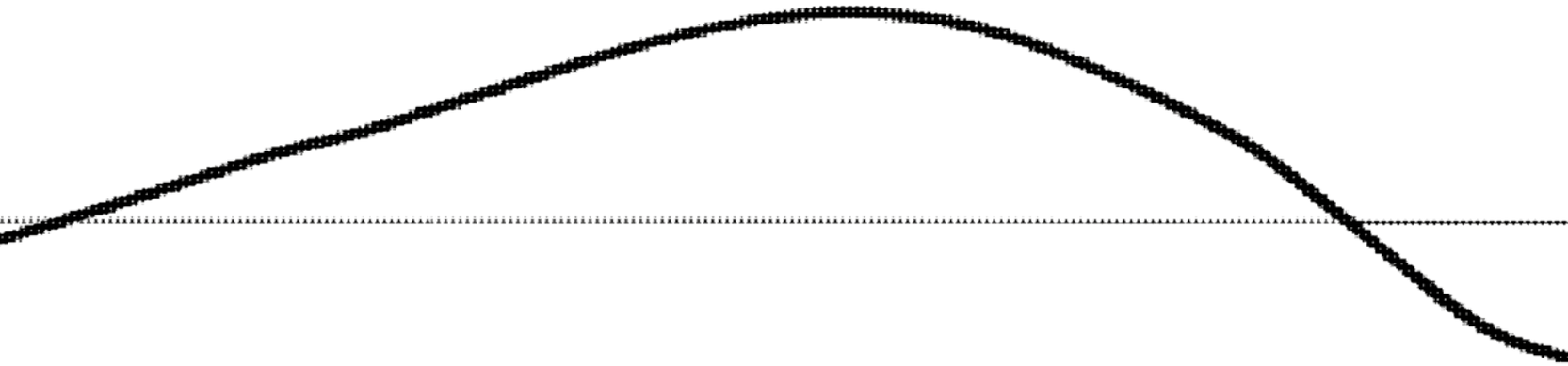
Fragile, Jaume Ramírez 2023, 35 x 30,5 cm

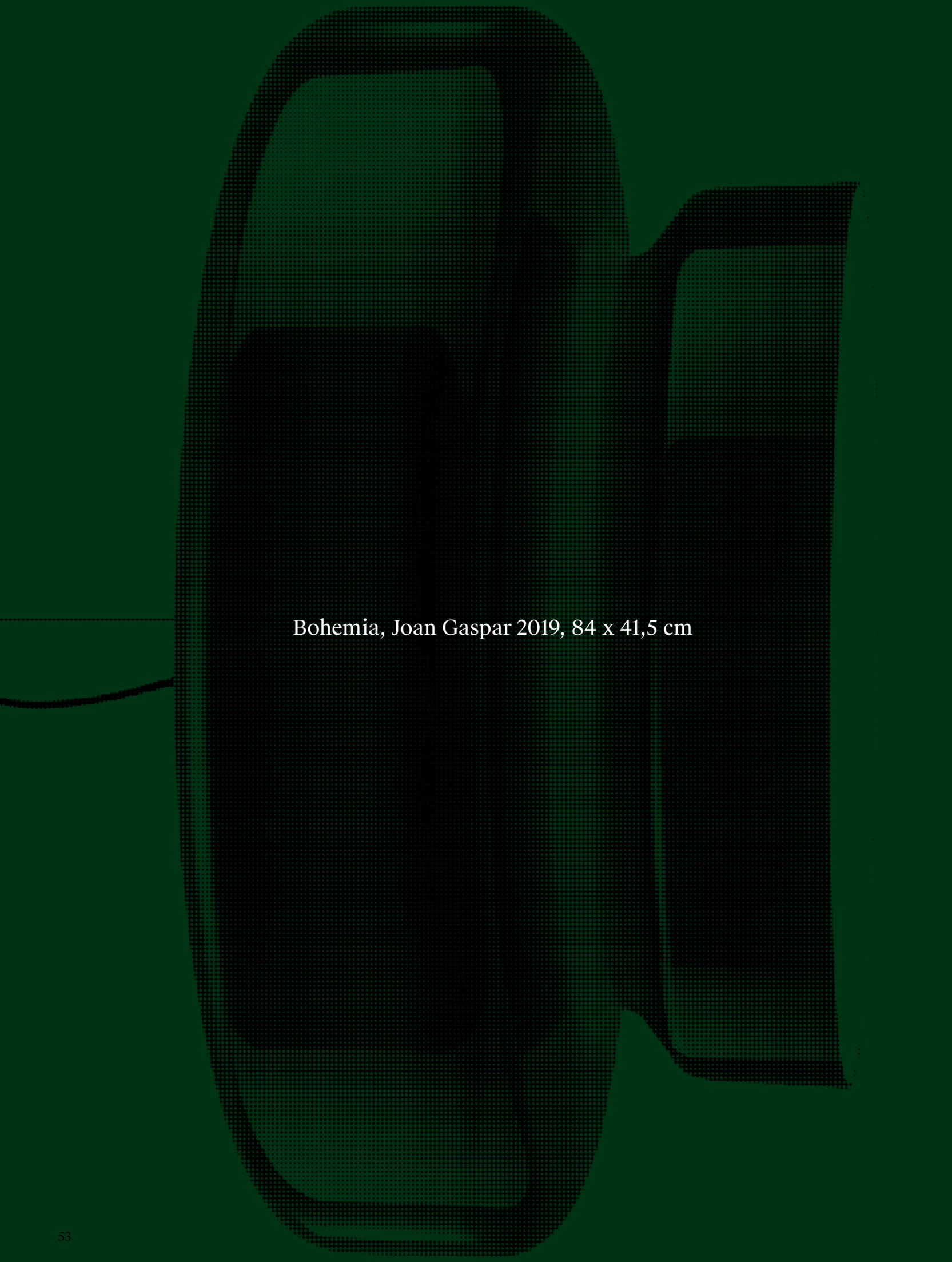


Ambrosia, Ciszak Dalmas 2021, 120 x 180 cm



Jaima, Joan Gaspar 2017, 194 x 43 cm





Bohemia, Joan Gaspar 2019, 84 x 41,5 cm



Dipping Light, Jordi Canudas 2018, 22,2 x 12,5 cm



Bicoca, Christophe Mathieu 2017, 22,5 x 14 cm



(A)

Atlas
Joan Gaspar

23 x 11 cm

2001

(B)

Discocó
Christophe Mathieu

53 x 42,5 cm

2008





(C)

Ledtube
Daniel López

11,3 x 4,5 cm

2009

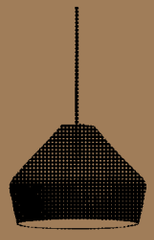
(D)

Funiculi
Lluís Porqueras

135 x 24,5 cm

2011





(E)

Pleat Box
Xavier Mañosa
& Mashallah

21 x 18 cm

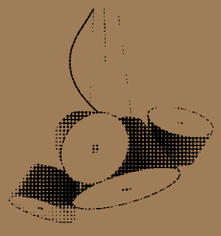
2012

(F)

Tam Tam
Fabien Dumas

85,9 x 102,7 cm

2012





(G)

FollowMe
Inma Bermúdez

28,8 x 12,3 cm

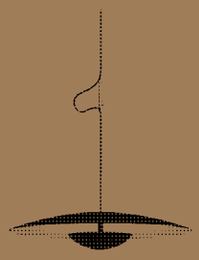
2014

(H)

Ginger
Joan Gaspar

42 x 8,6 cm

2014



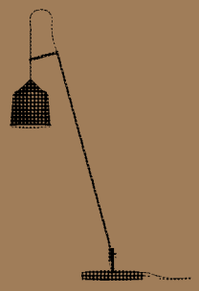
(I)

Theia
Mathias Hahn

43,5 x 32 cm

2016





(J)

Jaima
Joan Gaspar

194 x 43 cm

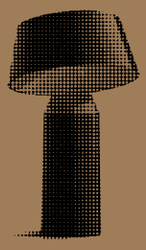
2017

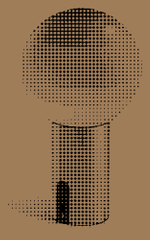
(K)

Bicoca
Christophe Mathieu

22,5 x 14 cm

2017





(L)

Dipping Light
Jordi Canudas

22,2 x 12,5 cm

2018

(M)

Bohemia
Joan Gaspar

84 x 41,5 cm

2019





(N)

Ambrosia
Ciszak Dalmas

120 x 180 cm

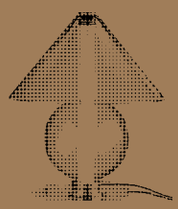
2021

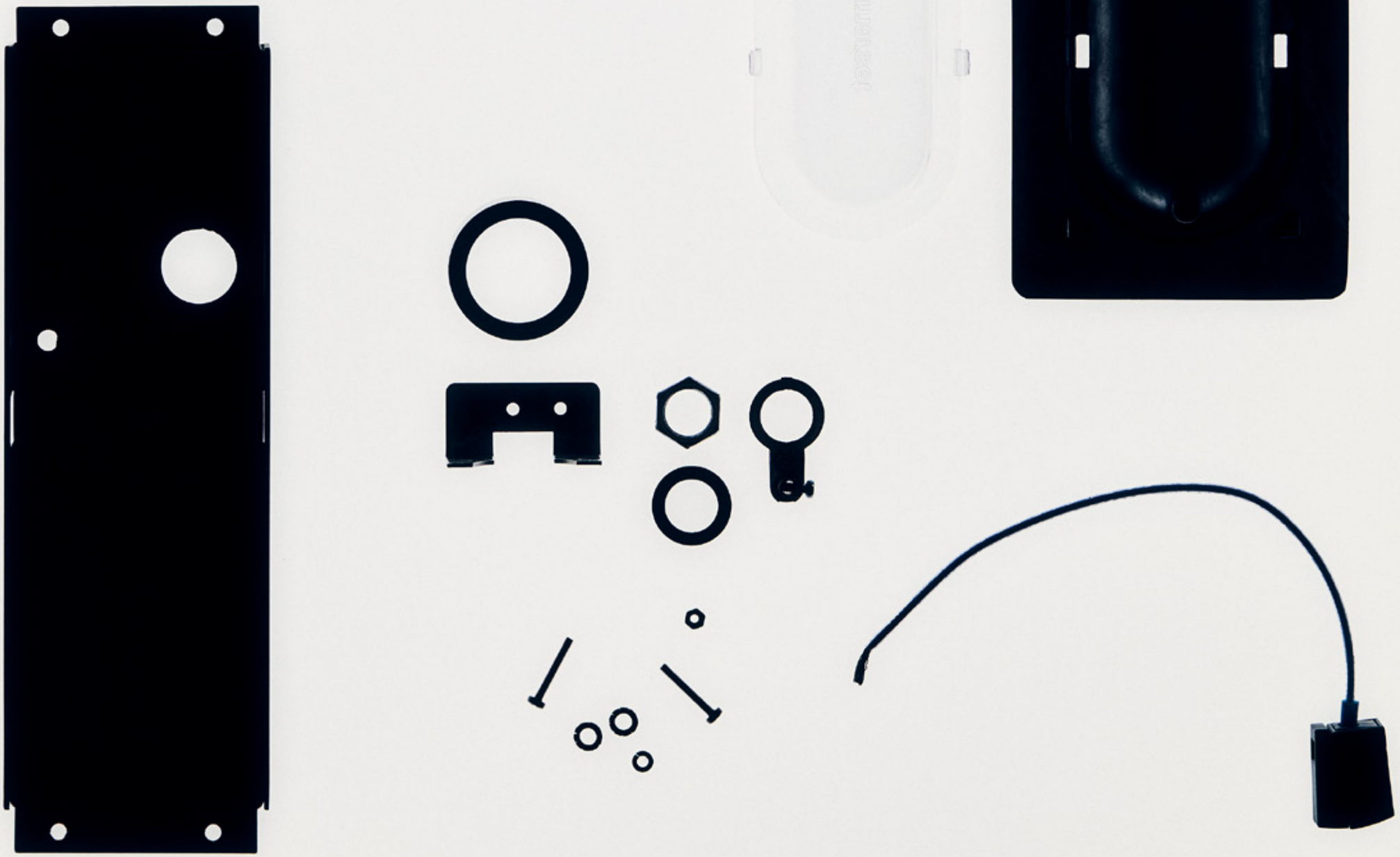
(O)

Fragile
Jaume Ramírez

35 x 30,5 cm

2023









E

C



E

Contributions

C

Contribuciones

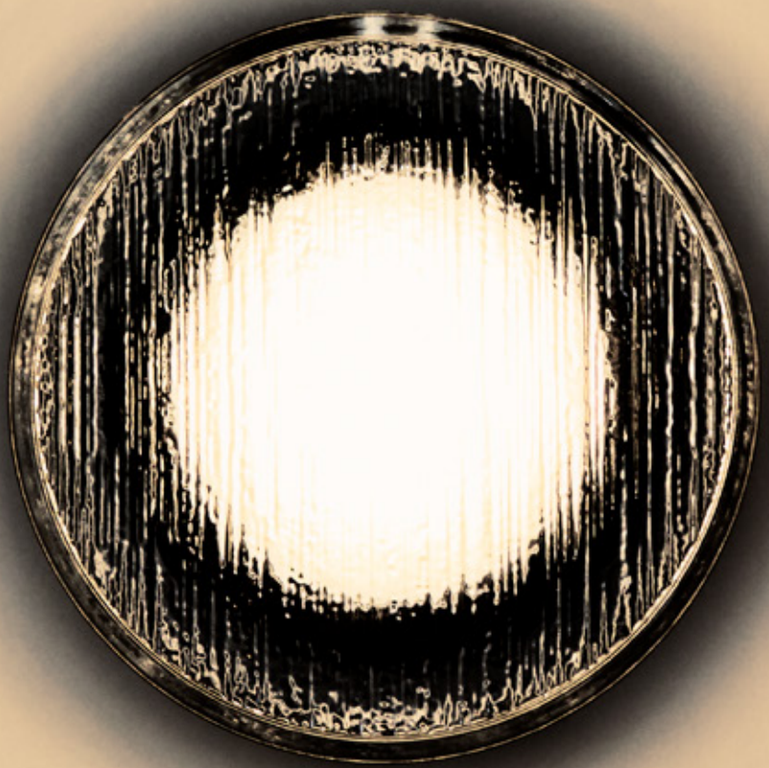
E

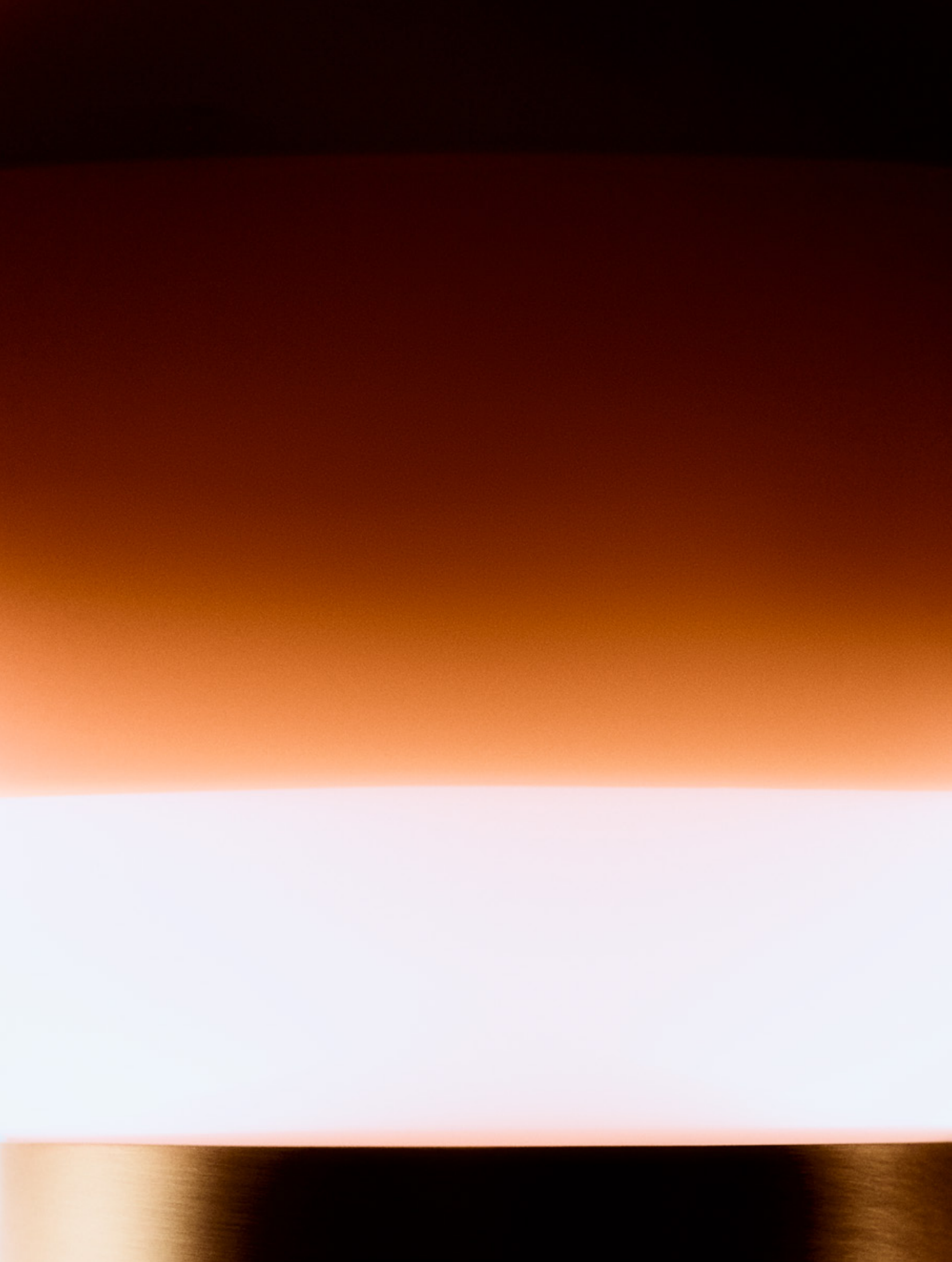
Anatxu Zabalbeascoa
Valeria Palmeiro
Isabel Coixet
Marta D. Riezu
Curro Claret
Mesura
Eduard Sánchez Ribot
Dimitra Doumpioti
Enrich R.
Jaume Ramírez
Jordi Canudas
Jordi Vilà
Juli Capella
Dr. Borja Corcóstegui
Jordi Saladié
James Rhodes
Gonzalo Guzmán

C









E

C



E **Anatxu Zabalbeascoa is a visionary journalist and art historian who has shaped design discourse for three decades. Creator of the acclaimed design podcast *La Gran D* and author of influential books, she has been bringing her distinctive perspective also to *El País* newspaper, illuminating the world of design and architecture.**

1 / 16

C **Anatxu Zabalbeasco es una periodista e historiadora del arte visionaria que ha dado forma al discurso del diseño durante tres décadas. Creadora del aclamado pódcast de diseño *La Gran D* y autora de influyentes libros, ha aportado su distintiva perspectiva también al periódico *El País*, iluminando el mundo del diseño y la arquitectura.**

1 / 16

E

SEEING LIGHT, BEING of LIGHT

Light can't be seen. But it makes the things around us visible. It's a physical agent that has a presence but no form. It inundates space and yet can't be trapped. Or can it?

In Spanish, we use the word *luz* (light), and its associated verbs *dar a luz* (give birth) and *alumbrar* (illuminate, enlighten), to indicate a beginning: a birth, a creation, a discovery. Also to reveal something that's hidden.

We say something "sees the light of day" when it emerges or appears. However, when people "see the light" it means they perceive hope, glimpse it perhaps after having lost it because, like light, hope can't be seen but it can certainly be felt.

As it's a physical phenomenon, is light something spiritual? In the Gospel according to John, light is everything. It's life and " life was the light of all mankind". Such light isn't just hope; it also has a practical side. It's guidance. It's everyday life. Like life, at the same time it's the most precious but also the most routine: it happens every day, it's renewed every day. It defies classification. Not only in the words of Saint John but throughout the Bible, light appears as the opposite of evil, as a synonym for truth, a symbol of knowledge and wisdom, as an attribute of grace and goodness.

C

VER la LUZ, SER de LUZ

La luz no se ve. Pero hace visible lo que nos rodea. Es un agente físico que tiene presencia, pero no forma. Inunda el espacio y, sin embargo, no se deja atrapar. ¿O sí?

En castellano, empleamos la palabra *luz*, y sus verbos –*dar a luz, alumbrar*– para indicar un inicio: el nacimiento, una creación, un descubrimiento. También para hacer público algo oculto.

Decimos que las cosas ven la luz cuando surgen, cuando aparecen. Sin embargo, para las personas, ver la luz implica intuir esperanza, vislumbrarla, después de, tal vez, haberla perdido, porque la esperanza, como la luz, no se ve, pero sí se siente.

¿Siendo un fenómeno físico, es la luz algo espiritual? En el Evangelio según San Juan, la luz lo es todo. Es la vida. "La vida es la luz de los hombres". Esa luz no es solo esperanza. Tiene un lado práctico. Es guía. Es cotidianidad. Como la vida, es lo más precioso y lo más rutinario a la vez: sucede a diario, se renueva cada día. Escapa de nuestras clasificaciones. No solo en palabras de San Juan, por toda la Biblia la luz aparece como lo contrario del mal, como sinónimo de verdad, símbolo de conocimiento y sabiduría, como un atributo de la gracia y la bondad.

La asociación entre luz y conocimiento tiende extraños lazos. Une la religión con la ciencia. Y no es privativa de ningún

E

The association between light and knowledge makes strange connections. It unites religion with science. And it's not exclusive to any one faith. For Buddhism, enlightenment is a state of profound understanding of nature. Also of existence and, consequently, of oneself. Enlightenment is knowledge. It is awakening and it is truth. Perhaps that's why, in Spanish, someone who knows how to see the good in others, be it innately or learned, is called a *ser de luz* or "being of light".

That might seem easy but it's quite the opposite. We know that opposites coexist. Most of the time we're familiar with the hybrid form of things. We inhabit the grey; we live in the combination, in some shadow. There would be no light without darkness, no darkness without light. That's why a "being of light" radiates not light but benevolence: the attribute that combines compassion, respect and generosity, a magnanimous nature that seeks the good for oneself and for others. The benevolent reveal their light in their gestures and decisions. It radiates from their gaze. They attract us in the same way as lamps attract moths: they enable us to see, offering warmth and clarity.

The purpose of a lamp is to illuminate without dazzling. Like "beings of light". Its success and presence depend on the

C

credo. Para el budismo, la iluminación es un estado de profunda comprensión de la naturaleza. También de la existencia y, así, de uno mismo. La iluminación es conocimiento. Es despertar y es, ay, verdad. Tal vez por eso llamamos *ser de luz* a quien sabe ver, de forma innata o aprendida, lo bueno en los demás.

¿Parece fácil? Es lo contrario. Sabemos que los opuestos conviven. La mayor parte del tiempo conocemos la forma híbrida de las cosas. Habitamos el gris, vivimos en la mezcla, en cierta penumbra. No habría luz sin oscuridad, ni oscuridad sin luz. Por eso un ser de luz irradia no luz, sino benevolencia: el atributo que reúne compasión, respeto y generosidad, una magnanimidad que busca el bien para uno mismo y para los demás. Los benevolentes dejan escapar su luz en gestos y decisiones. La irradian desde la mirada. Nos atraen como las lámparas llaman a las mariposas nocturnas: permiten ver, ofreciendo calidez y claridad.

El objetivo de una lámpara es iluminar sin deslumbrar. Como hacen los seres de luz. Del ingenio del diseñador depende su éxito y su presencia. Pero la luz es tan escurridiza que existen luces, llamadas *cegadoras*, que brillan sobre el público durante los conciertos. Cuando los espectadores quedan iluminados, paradójicamente, se ciegan: dejan de ver al artista.

Se podría derivar que un ser de luz ha visto la luz, que ha intuido la claridad, pero yo me inclino por pensar que lo que conoce es

E

designer's skill. But light is so elusive that there are lamps, called "blinder lights", that shine on the audience during concerts. Paradoxically, when the spectators are illuminated, they're blinded: they can no longer see the artist.

We could conclude that a "being of light" has seen the light, has perceived clarity, but I'm inclined to think that what they comprehend is darkness. And they've been able to grope their way out of this darkness, getting back up each time they fall, by using their intuition and by allowing themselves to be guided by hope.

When it exists, light is freedom. It both dazzles and illuminates. It helps us realise that, in order to illuminate, contrast or darkness is also necessary. It reveals that there are barely visible materials which, as they're translucent, they allow light to pass through; they domesticate it, make its presence felt and transform it into companionship. Every day, when it gets light, the world comes alive. Switching on a lamp is therefore like activating a micro-world. Enjoying progress, making sure the light never goes out.

C

la oscuridad. Que ha sabido encontrar el camino fuera de las tinieblas tanteando, levantándose de las caídas, sirviéndose de la intuición, dejándose guiar por la esperanza.

Cuando existe, la luz es libertad. Al mismo tiempo deslumbra e ilumina. Ayuda a comprender que para iluminar es necesario el contraste, la oscuridad. Explica que hay materiales apenas visibles que, por translúcidos, dejan pasar la luz, la domestican, la hacen presente y la convierten en compañía. Cada día, cuando se hace la luz, se enciende el mundo. Encender una lámpara es, así, activar un micromundo. Disfrutar del progreso, comprometerse con que la luz no se apague.

E **Valeria Palmeiro, AKA Coco Dávez, is a visual artist known for her bold portraits and geometric style, blending pop art influences with contemporary aesthetics. She has gained recognition for her distinctive artistic vision and also for her acclaimed podcast about creative blocks *Participantes para un delirio.***

2 / 16

C **Valeria Palmeiro, también conocida como Coco Dávez, es una artista visual conocida por sus atrevidos retratos y su estilo geométrico, que combina influencias del arte pop con la estética contemporánea. Ha obtenido reconocimiento por su distintiva visión artística y también por su aclamado pódcast sobre bloqueos creativos *Participantes para un delirio.***

2 / 16

E

There's a fragment of the day when a pact is created between light and shadow. The earth succumbs to the night whilst the sky still clings to the day, as if reality were wavering between two truths.

Magritte portrayed this moment in his *L'Empire des lumières*, showing us a dark street surrounded by trees in silhouette, whose forms are picked out by a street lamp and a light from the first floor of a house, which someone has just switched on. However, once your eyes have become accustomed to the intimacy, we're betrayed by a soft blue sky dotted with white clouds floating in the calm of midday. Magritte hasn't painted a scene but rather an idea, playing with the rules of logic and, strange as it may seem, we decide to believe him.

I took the photograph that accompanies this text in the Berlin summer. I felt this picture like an echo of Magritte's painting, that precise moment conducive to intimacy wwhen the world turns on its lights, but the sky has yet to surrender to the night.

Light exposes us while shadow shields us. Light has the ubiquity of an enthusiast, shadow the maturity of one who knows how to remain silent. We need to find the middle point where the light shines without distorting everything. We must flee from blinding dazzle; it's in the shadows where the forms are made out that enable us to plumb the depths.

C

Existe un fragmento del día en el que se crea un pacto entre la luz y la sombra. La tierra sucumbe a la noche mientras el cielo se aferra al día, como si la realidad oscilara entre dos verdades.

Magritte retrató este momento en *L'Empire des lumières*, mostrándonos una calle oscura rodeada de árboles, en forma de silueta, que descubre sus volúmenes gracias a una farola y a una luz interior que alguien acaba de encender en el segundo piso de una casa. Sin embargo, cuando tus ojos se han acostumbrado a la intimidad, el cielo nos traiciona con un azul suave salpicado de nubes blancas que flotan con la calma del mediodía. Magritte no pinta una escena, pinta una idea, jugando con las reglas de la lógica y, por extraño que parezca, una decide creerle.

La fotografía que acompaña este texto la tomé en el verano berlinés; sentí esta estampa como un eco de la pintura de Magritte, ese preciso instante propicio para la intimidad en el que el mundo enciende sus luces, pero el cielo aún no se ha rendido a la noche.

La luz nos expone, la sombra nos guarda. La luz tiene la ubicuidad de un entusiasta; la sombra, la madurez del que sabe callar. Necesitamos dar con el punto intermedio en el que la luz alumbra sin empañarlo todo. Debemos huir del deslumbramiento cegador, es en la penumbra donde se insinúan las formas que nos permiten llegar al fondo.

E

Since time immemorial, humans have swung between the two. We light fires to chase away the darkness but seek refuge in the shade to save ourselves from the scorching sun. We live in this wonderful contradiction: we long for light but, over the years, we begin to value the beauty of darkness, dancing between the visible and the hidden, between what we want to show and what we allow others to see.

When night and day touch there's an invitation to discover that they're not opposites but complementary reflections that coexist in perfect balance. Pablo d'Ors says that darkness is light that hasn't realised it yet and that, in turn, light is darkness illuminated, showing us that, in its essence, one contains the other.

C

Desde su origen, el hombre ha basculado entre ambas. Enciende el fuego para ahuyentar la oscuridad, pero busca refugio en la sombra para salvarse del sol abrasador. Vivimos en esta bonita contradicción, ansiamos la luz, pero, con los años, comenzamos a valorar la belleza de la oscuridad, bailando entre lo visible y lo oculto, entre lo que queremos mostrar y aquello que permitimos que los demás descubran.

Cuando la noche y el día se tocan, se produce una invitación a descubrir que no son opuestos, sino reflejos complementarios que conviven en un equilibrio perfecto. Pablo d'Ors dice que la oscuridad es luz que todavía no lo sabe y que la luz, a su vez, es oscuridad alumbrada, mostrándonos que la una contiene en su esencia a la otra.





E **Isabel Coixet is a Barcelona-born historian, filmmaker, screenwriter and *bon vivant*, known for her introspective exploration of human emotions, identity and relationships. Her work blends intimate storytelling with philosophical depth. Coixet's distinctive approach to filmmaking has established her as one of Spain's most remarkable directors.**

3 / 16

C **Isabel Coixet es una historiadora, cineasta, guionista y *bon vivant* nacida en Barcelona, conocida por su exploración introspectiva de las emociones, la identidad y las relaciones humanas. Su trabajo combina una narración íntima con profundidad filosófica. El enfoque distintivo de Coixet hacia el cine la ha convertido en una de las directoras más notables de España.**

3 / 16

E

Praising Light in In Praise of Shadows

First published in Japanese in 1933, Jun'ichirō Tanizaki's *In Praise of Shadows* demonstrates the timelessness and universality of the Japanese aesthetic. Going so far as to consider the toilet as a place conducive to contemplation, to meditation, "a place of spiritual repose", Jun'ichirō Tanizaki delights in the details of design. One wonders how the author manages to speak lyrically over three pages about the charm of Japanese toilets but, nevertheless, the essence of this aesthetic lies in the details: a certain degree of dimness, absolute cleanliness and quiet, rain-soaked moss, the intimacy of raindrops falling from the leaves of trees...

Other impressive descriptions in the
essay include the smoky patina of
a worn silver saké cup, the sheen
of lacquer reflecting the wavering candlelight,
the meditative experience
of tasting confectionary served
in a lacquer dish.

The author observes everything and everyone: the architecture, paper, women, the skin colour of the Japanese, kabuki and noh actors, recipes and even literature from the perspective of the duality of light and shade or light and dark. He glides from one thing to another, like entering a room by sliding a shoji, those movable partitions he describes so well. He's never interested in colour although brilliance and gold, under the effect of darkness, are a source of beauty.

This dichotomy of light/shade is what makes us see and feel the world. How we modulate it is up to us....

C

Elogio de la luz en *El elogio de la sombra*

Publicado por primera vez en japonés en 1933, *El elogio de la sombra*, de Jun'ichirō Tanizaki, demuestra la atemporalidad y universalidad de la estética japonesa. Llegando incluso a considerar el baño como un espacio propicio para la contemplación, para la meditación, "un lugar de descanso espiritual", Jun'ichirō Tanizaki se deleita con los detalles del diseño. Cabe preguntarse cómo el autor consigue hablar líricamente en tres páginas sobre el encanto que causan los retretes japoneses, pero son, sin embargo, sus más finos detalles los que definen esta estética: cierto grado de luminosidad, limpieza y tranquilidad absolutas, musgo mojado por la lluvia, la intimidad de las gotas de lluvia que caen de las hojas de los árboles…

Otras descripciones impresionantes en el
ensayo incluyen la pátina ahumada de una
copa de sake de plata desgastada, el brillo
de la laca que refleja la luz parpadeante de las
velas, la experiencia meditativa que se
obtiene al probar un dulce presentado
en un plato lacado.

El autor observa todo y cada ser: la arquitectura, el papel, las mujeres, el color de piel de los japoneses, los actores del teatro kabuki y noh, las recetas de cocina e incluso la literatura desde el ángulo de la dualidad luz y sombra o luz y oscuridad. Opera mediante deslizamientos sucesivos como si pasara de una habitación a otra deslizando los shoji, esos tabiques móviles que tan bien describe. Nunca le interesan los colores, aunque el brillo y el oro, bajo el efecto de la oscuridad, son fuente de belleza.

Esa dicotomía luz/sombra es la que hace que veamos y sintamos el mundo. Cómo la modulamos ya depende de nosotros…

E **Marta D. Riezu is a Spanish journalist and writer whose work encompasses the realms of culture, fashion and personal reflection. She has published two books: *Agua y jabón* and *La moda justa.* Her writing explores the interplay between aesthetics and ethics and the subtleties of elegance through everyday, understated objects and moments.**

4 / 16

C **Marta D. Riezu es una periodista y escritora española cuyo trabajo une los ámbitos de la cultura, la moda y la reflexión personal. Ha publicado dos libros: *Agua y jabón* y *La moda justa*. Su escritura explora la interacción entre la estética y la ética, y las sutilezas de la elegancia a través de objetos y momentos cotidianos y discretos.**
4 / 16

E

A benevolent light

A certainty in which to believe: we may have lost a lot along the way but we'll leave light behind for those who come after us. We won't be able to impart much else because each generation understands in its own way, with a different significance each time, by instinct and by dint of failing.

Light is the ancestral contact with vitality, the passage from stillness to movement. The dark, cool homes in a village in contrast to that first excursion to the big city and the dazzle of cinemas, shops, neon lights and screaming streets. The intimacy of candles that pales before the rude might of a glaring spotlight. Illumination is carried out for a purpose but is surrounded by metaphysical questions such as presence, the invisible and character.

Even after many years have passed, we still remember the physical nature of a house, its light and its corners, three elements which are interrelated. A home is a living organism and each inhabitant experiences it in their own absolutely personal way. We could learn a lot from the animals that live with us, who settle down without hesitation in the most familiar, comfortable and kindly-lit corner. Light absorbs the vestiges of everyday life. It frames and elevates the ordinary to a spiritual plane. It shapes rituals and creates happy accidents, often the most interesting part of our daily lives. It plays a key role in the continuous transformation that is our life. A lamp is associated with the evocative, the delicate, the whimsical.

When we choose light according to how we believe we might impress others, rather than by intuition, we erode a very precious part of our identity. There's no greater aesthetic curse than the insipid, impersonal style of fake refinement that makes a house look like a hotel. Perfection is a mirage. A lamp, apparently uniform, is actually malleable and temperamental, inviting

C

Una luz benevolente

Una certeza en la que creer: habremos perdido mucho por el camino, pero dejaremos la luz a los que vengan después de nosotros. No podremos contarles mucho más, puesto que cada generación la entiende a su manera, con una gravedad diferente cada vez, por instinto y a base de fracasos.

La luz es el contacto ancestral con la vitalidad, el paso de la quietud al movimiento. Las casas oscuras y frescas de los pueblos en contraste con esa primera excursión a la gran ciudad y el deslumbramiento de cines, comercios, neones y calles que gritan. La intimidad de las velas, que palidece ante el poderío grosero del foco que deslumbra. Se ilumina con un propósito en mente, rodeados de cuestiones metafísicas como la presencia, lo invisible, el carácter.

De una casa, cuando ya hayan pasado incluso muchos años, seguimos recordando su materialidad, su luz y sus rincones, tres elementos relacionados entre sí. El hogar es un organismo vivo, y cada habitante tiene una experiencia absolutamente personal con él. Podríamos aprender mucho de los animales que viven con nosotros, que se aposentan sin dudar en el recodo más familiar, cómodo y amablemente alumbrado. La luz absorbe las huellas de la vida cotidiana. Enmarca y eleva lo ordinario a un plano espiritual. Da forma a rituales y crea accidentes afortunados, a menudo lo más interesante del día a día. Desempeña un papel clave en el proceso de continua transformación que es nuestra vida. La lámpara se alía con lo sugerente, lo delicado, lo caprichoso.

Cuando elegimos la luz no por intuición sino por cómo creemos que debemos impresionar al otro, erosionamos algo valiosísimo de nuestra identidad. No hay mayor maldición estética que ese estilo insípido, impersonal y de falso refinamiento que hace que una casa se parezca a un hotel. La perfección es

E

us to be ingenious. It dresses an idea sensitively, in a mysterious, introspective way. Its adaptability relaxes us and induces trust. It changes and keeps on changing. We want to live in flexible, generous, protective places that encourage enjoyment and dialogue. We need imperfect places. A home in which to nurture, read, sleep, work, loaf around, be ourselves. It's paralysing to live together with something that only looks good if you don't touch it.

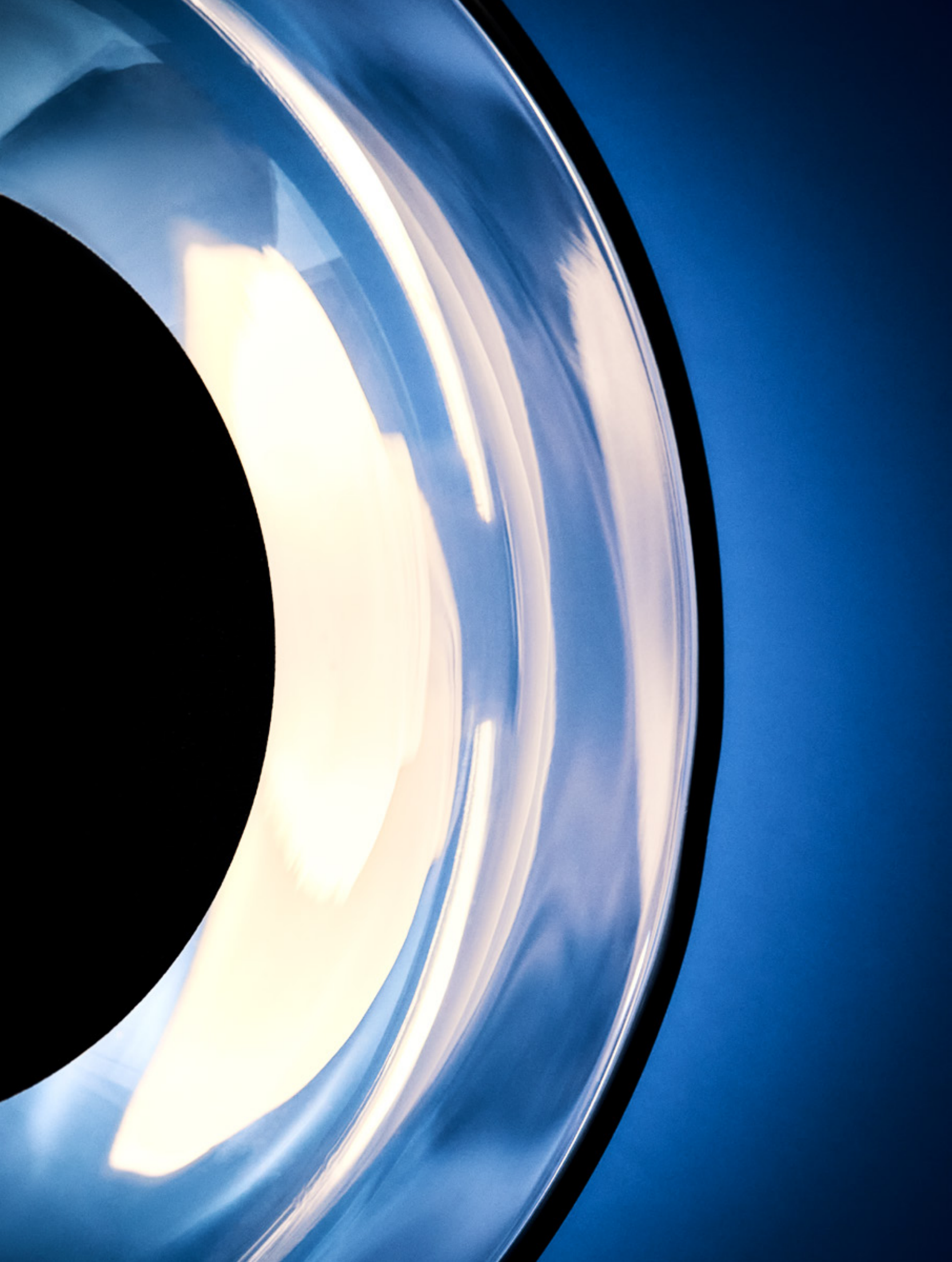
My favourite lamp is the one that marks out a small path. Simple, effective, slight, domestic. I like it to confer an almost childlike joy onto the room. For it to invite contemplation and sociability. For it to create a shared and intimate circle between myself and the objects. For it to distance me from the world but allow me to remain attentive.

C

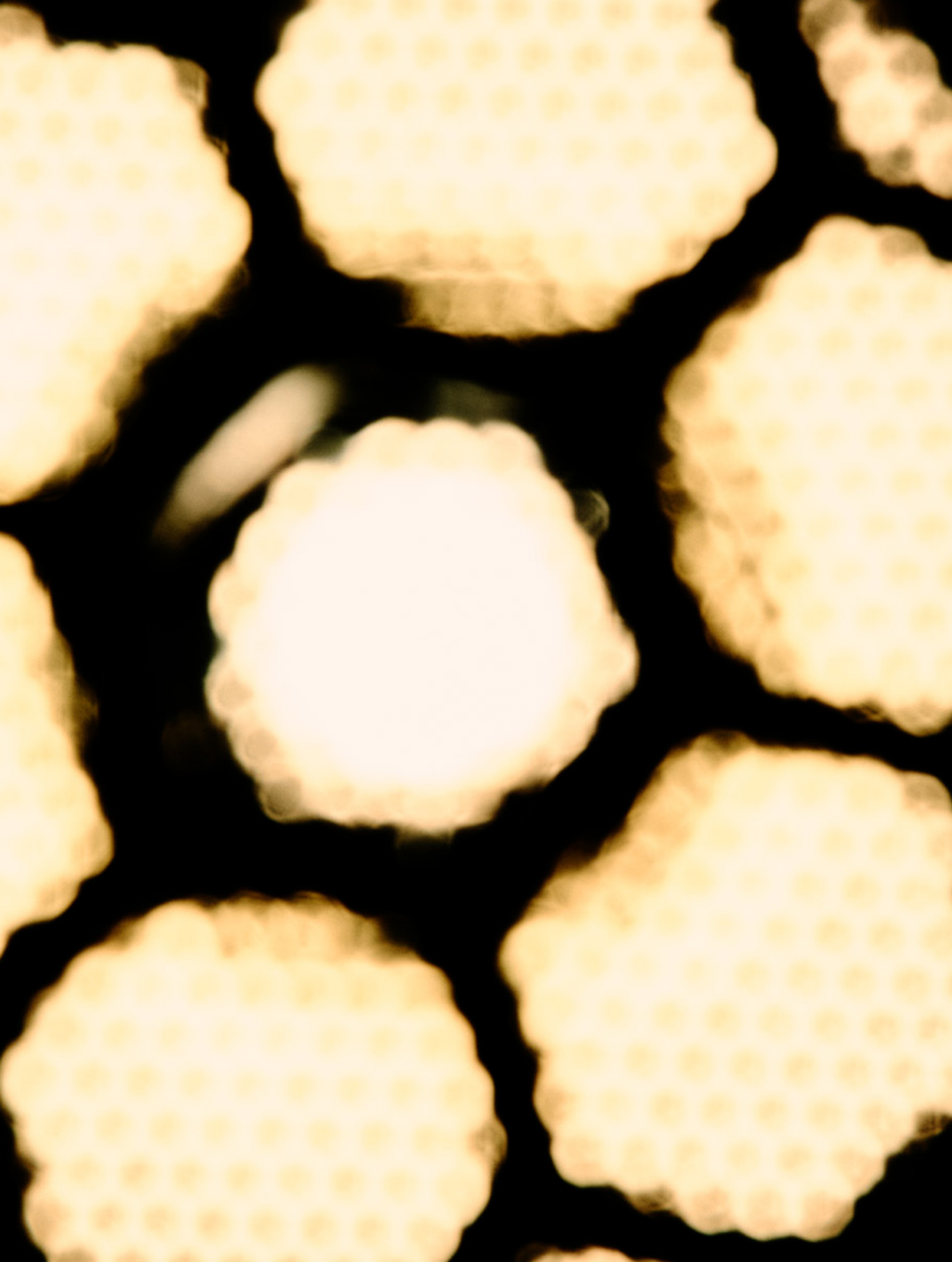
un espejismo. La lámpara, en apariencia tan uniforme, en realidad es maleable y temperamental, nos invita a ser ingeniosos. Viste la idea de un modo sensible, en un ejercicio introspectivo misterioso. Su adaptabilidad nos relaja y hace confiar. Cambia y seguirá cambiando. Queremos vivir en espacios flexibles, generosos, protectores, que inviten al disfrute y el diálogo. Necesitamos espacios imperfectos. Un hogar en el que criar, leer, dormir, trabajar, hacer el vago, ser uno mismo. Es paralizante vivir junto a algo que solo tiene buen aspecto si no lo tocas.

Mi lámpara favorita es la que marca un pequeño camino. Sencilla, cumplidora, ligera, doméstica. Me gusta que dé una alegría casi infantil a la habitación. Que invite a la contemplación y la sociabilidad. Que cree un círculo compartido e íntimo entre los objetos y yo. Que me aleje del mundo, pero me permita seguir atenta.













E

C

E **Curro Claret is a designer of artifacts, products and objects that aim to focus on situations, communities and resources often overlooked by society, challenging elitist perceptions and exploring more equitable and balanced ways to engage with life.**

5 / 16

C **Curro Claret es un diseñador de productos y objetos que pretenden centrarse en situaciones, comunidades y recursos que la sociedad suele pasar por alto, desafiando las percepciones elitistas y explorando formas más equitativas y equilibradas de relacionarse con la vida.**

5 / 16

E

Regarding penumbra and just the right amount of light

Those of us of a certain age can remember how, when we were children, every now and again the electricity would be cut off during a thunderstorm and the lights would go out. Whenever this happened, some candles would be lit so we could get on with whatever we'd been doing at the time. But I seem to remember that, on many occasions, it was impossible to continue by candlelight, something which often brought the people in the house together. And, for a child, that situation generated a very special feeling; a strange mixture of adventure, mystery and calm. Everyone getting together tended to give rise to a certain kind of conversation, a certain kind of intimacy, and people would open up about things they wouldn't have talked about normally.

Lighting a space with candles can also lead to images of "romantic" dinners, a setting in which we're predisposed to be, talk and act in a certain way. Or perhaps something very different comes to

C

Sobre la penumbra y la medida justa de luz

Los que tenemos una cierta edad podemos recordar como de pequeños de vez en cuando al caer una tormenta más o menos fuerte se podía cortar el suministro de electricidad y se iba la luz. Cuando pasaba, se encendían algunas velas para intentar continuar con lo que se estaba haciendo. De hecho, me parece que muchas veces no se podía continuar con lo que se estaba haciendo, y ello a menudo hacía juntarse a los que estuviésemos por la casa. Para un niño esa situación generaba algo muy especial. Una extraña mezcla de aventura, misterio y calma. El juntarse con los otros daba pie a cierto tipo de conversaciones, cierto tipo de intimidad que llevaba incluso a abrirse a hablar de cosas de las que no se solía hablar.

Iluminar un espacio con velas puede llevar también a imágenes de cenas "románticas" que le deben predisponer a unx a estar, hablar y actuar de cierta manera. O quizás venga a la mente algo muy distinto, como la vida que debían tener en un monasterio, con monjxs

E

mind, such as how monks and nuns must have lived, with images of them walking down a long corridor holding a candle or simple candlestick or reading in an austere cell.

The dictionary produced by the Royal Spanish Academy defines "penumbra" as the weak shadow between light and dark, without being able to perceive where one begins or the other ends.

In this respect, we must clearly mention Tanizaki's book *In Praise of Shadows,* in which he delights in explaining why penumbra is (or was) so important in Japan. Rereading it nowadays, it's surprising how far we've moved away from that kind of light. How our entire domestic life used to be so conditioned by it. How it had a positive influence on all our daily actions. How, in the kitchen, it harmonised with the type of food being prepared and how dishes were elevated by it. How a dim light in the bathroom favoured certain physiological actions (and also concealed dirt). And how it encouraged mysticism and meditation.

On reflection, perhaps we still enjoy a certain legacy from those times, in the form of low lighting in bathrooms, the dim lighting in "cool" restaurants that focuses almost entirely on the food, and the minimal lighting to be found in religious buildings.

C

caminando en un largo pasillo (con una vela o un sencillo candelabro en la mano) o leyendo en una austera celda.

El diccionario de la RAE define *penumbra* como la sombra débil entre la luz y la oscuridad, que no deja percibir dónde empieza la una o acaba la otra.

Resulta inevitable mencionar el libro de Tanizaki *El elogio de la sombra*, donde se deleita explicando por qué es (o fue) tan importante la penumbra en Japón. Releyéndolo estos días sorprende lo mucho que nos hemos alejado de esa manera de iluminar. De cómo toda la vida doméstica estaba tan condicionada por ello. De cómo incidía positivamente en las diversas acciones cotidianas. De cómo en la cocina armonizaba con el tipo de comida y cómo se ensalzaban los alimentos. De cómo una luz tenue favorecía en el baño las acciones fisiológicas (y también disimular la suciedad). O de cómo inducía a lo místico y a la meditación.

Pensándolo bien, de alguna manera quizás mantenemos aún una cierta herencia de todo ello. Luz baja en los baños, en los restaurantes guais luz tenue y solo concentrada en los platos, o en los espacios religiosos una iluminación mínima.

Tanizaki explica que no solo era una cuestión de la luz y le da una importancia similar a cómo eran tratadas las superficies, donde lo

E

Tanizaki explains that it wasn't merely a question of the amount of light, attaching similar importance to the finishes of surfaces, at a time when they were almost never glossy and reflections and glints were mostly avoided. In this respect, varnish played a major role in objects, creating delicate nuances and chiaroscuro.

The writer also goes on to describe the evocative effect of such lighting on people whose appearance, and the way they were dressed, with the type of fabrics and colours used, were infinitely enhanced.

Google provides a less enthusiastic answer when asked what it means to live in penumbra and what it's like, referring to other, less attractive aspects. It says that "penumbra" refers not only to the absence of electricity but also to the lack of the right to live with dignity. The case of people who are forced to live with almost nothing leads us to other areas beyond the confines of this text… Although, ultimately, a relationship to everything can be found.

I believe the fundamental issue here is how to achieve, in the present day, exactly the right amount of attractive lighting. Lighting that promotes a good quality of life

C

brillante apenas aparecía, evitándose la mayoría de las veces reflejos y destellos. En este sentido, la laca tenía un gran protagonismo en los objetos, generando delicados matices y claroscuros.

El escritor se explaya igualmente en describir los sugerentes efectos que proporcionaba esa iluminación en las personas que, junto a cómo iban vestidas, con el tipo de tejidos y colores usados, aparecían infinitamente favorecidas.

Preguntando a Google sobre qué es y cómo puede ser lo de vivir en la penumbra, aparece una respuesta poco entusiasta que remite a otras problemáticas menos atractivas: dice que ello no se refiere solo a la ausencia eléctrica, sino a la ausencia de derechos para vivir con dignidad; alguien que se ve forzado a vivir con casi nada, nos lleva a otros territorios que escapan de las ambiciones de este texto… Aunque al final a todo se le puede buscar una relación.

La cuestión de fondo que creo se persigue aquí es la de cómo poder acercarse a día de hoy a una iluminación atractiva, medida y justa, que favorezca la calidad de vida en todos los sentidos. Da la sensación que la aparición del led ha favorecido demasiadas veces precisa-

E

in all senses of the term. It seems that the emergence of LEDs has all too often led to precisely the opposite, to them being overused to a certain extent. This abundance of light seems to have established standards that, when lighting falls a little below "the norm", people seem to miss it.

Another aspect that may differentiate the present day from Tanizaki's time is that most of us are now aware of the impacts and repercussions of our actions on the planet. There are some very precise tools that help us to measure these impacts, such as our carbon footprint (the greenhouse gases emitted by any human activity) as well as those that look at the conditions of the people involved in making something possible. One essential challenge we must tackle today is to cross-check all these considerations with the effects and qualities we expect from a light source. Merely taking some of them into account and not considering them as a whole seems far too out of keeping.

Actually, as I write these lines, a seminar has just been held at the French Institute in Barcelona on the concept of *frugal architecture,* a term that comes from and refers to the appropriate use of the Earth's resources,

C

mente lo contrario, un cierto abuso de su empleo, de sobreiluminar. Tanta luz parece haber generado ya unos estándares que cuando baja un poco "de lo habitual" da la sensación que se echa en falta.

Otro aspecto que puede diferenciar este momento al de Tanizaki es que hoy somos mayoritariamente sabedores de los impactos y costes de nuestras acciones en el planeta. Existen herramientas muy precisas que nos ayudan a medir esos impactos, como la que mide nuestra huella de carbono (los gases de efecto invernadero emitidos por cualquier actividad humana) o las que se fijan en las condiciones de las personas que han participado para que algo sea posible.

Cruzar todas esas consideraciones con los efectos y cualidades que esperamos de una fuente de luz resulta hoy un reto imprescindible de afrontar. Quedarse solo con una parte de ellas y no considerarlas como un todo…, parece algo demasiado fuera de lugar.

Precisamente al escribir estas líneas se acaba de realizar en el Instituto Francés de Barcelona un seminario en torno al concepto de *arquitectura frugal*, término que proviene y hace referencia al uso adecuado de los frutos de la tierra, la sobriedad, la simplicidad y la sostenibilidad con el lema "el futuro es ancestral". Un futuro que

E

to moderation, simplicity and sustainability, with the slogan “the future is ancestral”. A future that seems attentive in order to take advantage wisely of the knowledge developed in the past, not simply replicating it but bringing it “up to date”.
Knowing and feeling that we’re using “just the right amount of light” to give each moment its proper dimension and make it supremely attractive, whilst also harmonising as much as possible with the circumstances and realities of the planet and living beings. In a way, doesn’t this have something to do with what poets are always striving for?

C

se insinúa atento para aprovechar sabiamente el conocimiento desarrollado en el pasado, se entiende no replicado sin más, sino “puesto al día”.
Saber y sentir que estamos utilizando solo “aquella luz necesaria” que le dé a cada momento su dimensión adecuada y lo pueda llevar a su más alta exquisitez, armonizando al máximo con las circunstancias y realidades del planeta y los seres vivos. En cierta manera, ¿no hay algo de esto en lo que siempre suelen andar buscando los poetas?

E **Mesura is a Barcelona-based studio that defies singular style or format. While rooted in architecture, their work is shaped by design, culture and art, transforming abstract concepts—feelings, and identities into intuitive experiences. Each project reflects their unwavering attention to detail and construction.**

6 / 16

C **Mesura es un estudio con sede en Barcelona que desafía el estilo o formato singular. Si bien tiene sus raíces en la arquitectura, su trabajo está moldeado por el diseño, la cultura y el arte, transformando conceptos abstractos (sentimientos, necesidades, identidades) en experiencias intuitivas. Cada proyecto refleja su inquebrantable atención al detalle y a la construcción.**

6 / 16

E

2.

The first interior light
Curves and light
Candle
A box of light
Light at Casa IV and Casa Ter
Light and curves
The light of Najdi architecture
The history of the kingdom embraced by Najdi

3.

The first interior light

4.

Curves and light

5.

Light at Casa IV and Casa Ter
Light and curves

C

2.

La primera luz interior
Curvas y luz
Vela
Una caja de luz
Luz en la Casa IV y en la Casa Ter
Luz y curvas
La luz de la arquitectura Najdi
La historia del reino abrazado por Najdi

3.

La primera luz interior

4.

Curvas y luz

5.

Luz en la Casa IV y en la Casa Ter
Luz y curvas

E



la primera luz interior.

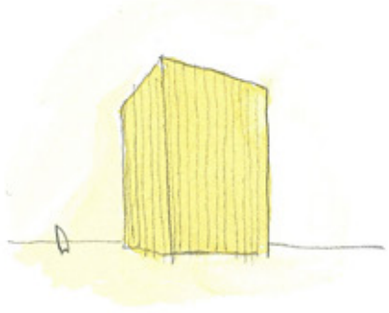


la curva y la luz.

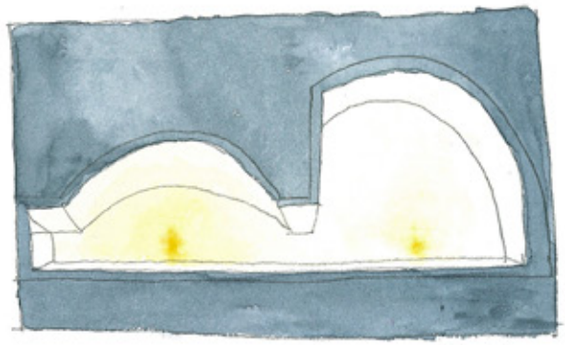


espiritual.

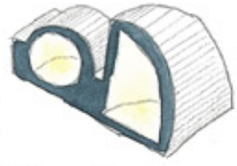
C



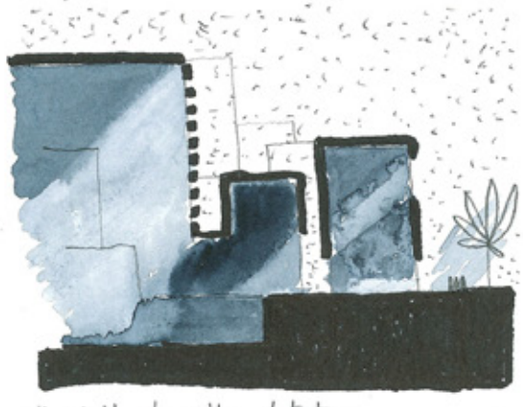
una caja de luz.



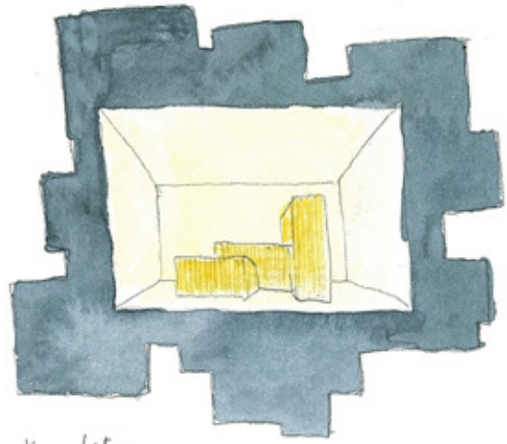
la luz en cota II y ten.



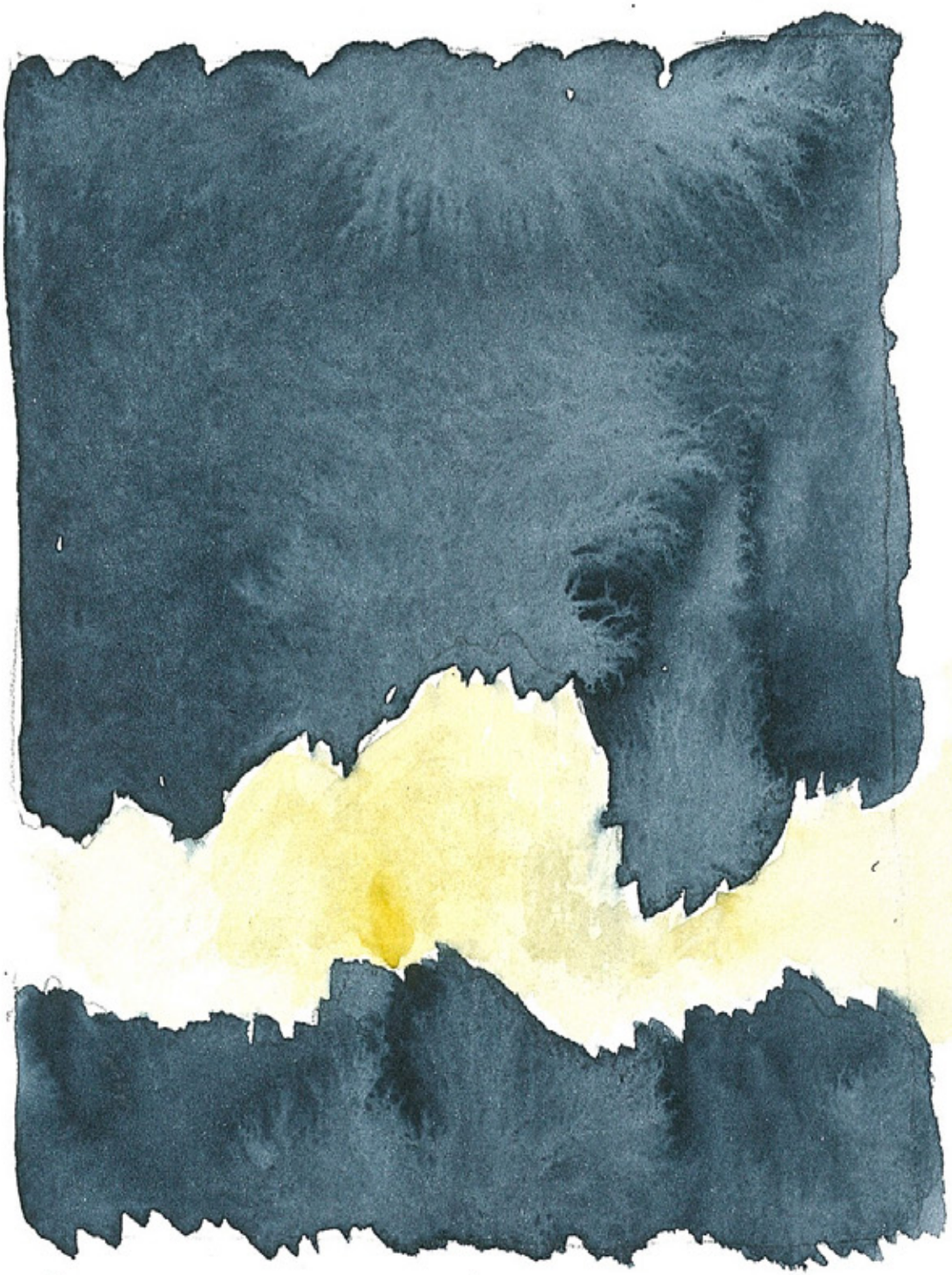
la llum i la corva.



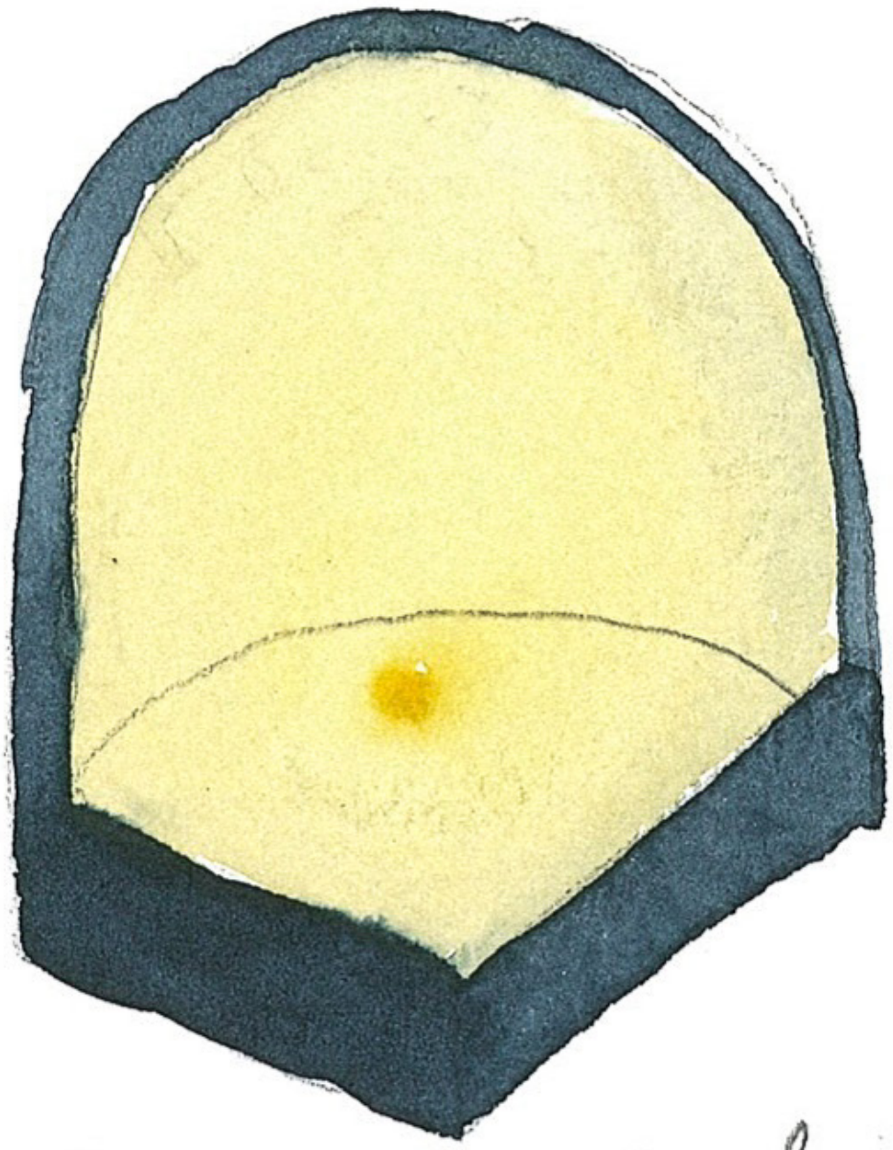
the light of majdi architecture.



the history of the Kingdom embraced by Majdi.


la primera luz interior.

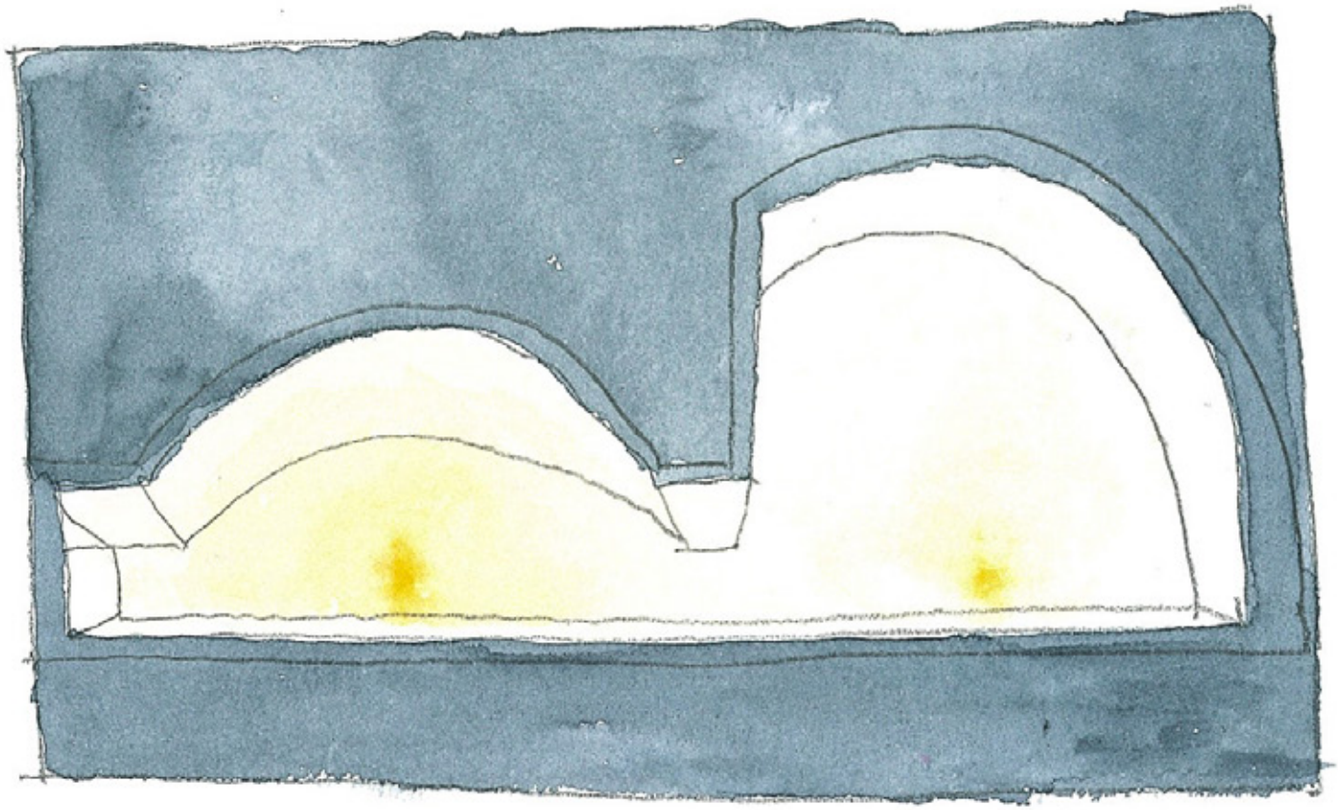
E



C

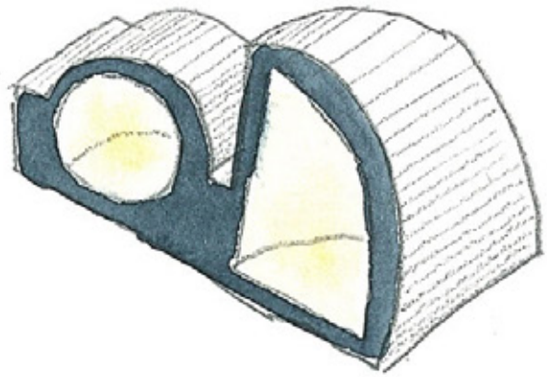
la curva y la luz.

E



C

la luz en casa II y ter.



la llum i la
cova.

E **Eduard Sánchez Ribot is a still-life photographer based between Barcelona and Paris. After graduating as a multimedia engineer, he decided to quit his profession to investigate photography and learn about it in a self-taught way. By looking at photography in a deep, delicate and also intense way, he creates orderly compositions that give him peace of mind.**

7 / 16

C **Eduard Sánchez Ribot es un fotógrafo de bodegones afincado entre Barcelona y París. Tras graduarse como ingeniero multimedia decidió dejar su profesión para investigar la fotografía y aprender sobre ella de forma autodidacta. Al mirar la fotografía de un modo profundo, delicado y también intenso, crea composiciones ordenadas que le aportan tranquilidad.**

7 / 16

E

(M) Thank you for creating the images that illustrate this book.
We can't help but ask you, how can light be lit?

(E) The question you ask is indeed a very stimulating one. I've given a lot of thought to this paradox and, although I still don't have a definitive answer, I think my approach lies in the search for a sensory experience. In my creative process, I always try to build spaces that provoke me, that evoke something beyond the obvious. My philosophy is based on illuminating light: I usually work with a single main source, a principle inspired by the relationship between the Sun and the Earth. From there on, I try to give the light an organic quality, almost as if it were breathing in space.

I remember that, in my early days, I only found comfort working with the light at dusk. There was something about that transition between brightness and shadow that resonated deeply with me, an almost mystical feeling that invited me to create. Over time, I've learned to experiment with different types of light, always seeking a balance between technique and emotion. My goal isn't just to capture an image but to create an atmosphere that strikes up a dialogue with the viewer, that provokes and lingers.

(M) Do you have any references? Who's inspired you to forge
your style? What light has guided you?

(E) My influences are diverse and not limited to photography alone. I find inspiration in music and, especially, in film, two disciplines I consider essential in order to understand time, movement and narrative. In photography, my references are Wolfgang Tillmans and William Eggleston. Tillmans fascinates me in the way he approaches the everyday with an almost spiritual depth, while Eggleston redefines the perception of light and perspectives. Both influences intertwine in my work, leading me to explore a visual language that seeks to be a synthesis of these two visions.

Beyond photography, filmmakers such as Michael Mann, Spike Lee and Jim Jarmusch, along with the cinematography of Robby Müller, have shaped my understanding of atmosphere and colour. On a conceptual level, artists like Sophie Calle inspire me to explore personal and narrative aspects. Music also plays a fundamental role in my creative process, from the

C

(M) Gracias por crear las imágenes que ilustran este libro.
No podemos dejar de preguntarte, ¿cómo se ilumina la luz?

(E) La pregunta que planteas es, sin duda, muy estimulante. He reflexionado mucho sobre esta paradoja y, aunque todavía no tengo una respuesta definitiva, creo que mi enfoque reside en la búsqueda de una experiencia sensorial. En mi proceso creativo, siempre intento construir espacios que me provoquen, que evoquen algo más allá de lo evidente. Mi filosofía se fundamenta en iluminar la luz: suelo trabajar con una única fuente principal, un principio inspirado en la relación del Sol con la Tierra. A partir de ahí, intento que la luz adquiera una cualidad orgánica, casi como si respirara en el espacio.

Recuerdo que, en mis inicios, solo encontraba confort trabajando con la luz del atardecer. Había algo en esa transición entre la claridad y la penumbra que resonaba profundamente conmigo, una sensación casi mística que me invitaba a crear. Con el tiempo, he aprendido a experimentar con diferentes tipos de luz, siempre buscando el equilibrio entre la técnica y la emoción. Mi objetivo no es solo capturar una imagen, sino crear una atmósfera que dialogue con el espectador, que provoque y permanezca.

(M) ¿Quién te ha inspirado a forjar tu estilo?
¿Qué luz te ha guiado?

(E) Mis influencias son diversas y no se limitan únicamente a la fotografía. Encuentro inspiración en la música y, especialmente, en el cine, dos disciplinas que considero esenciales para comprender el tiempo, el movimiento y la narrativa. En el ámbito fotográfico, mis referentes son Wolfgang Tillmans y William Eggleston. Tillmans me fascina por la forma en que aborda lo cotidiano con una profundidad casi espiritual, mientras que Eggleston redefine la percepción de la luz y las perspectivas. Ambas influencias se entrelazan en mi trabajo, llevándome a explorar un lenguaje visual que busca ser una síntesis de estas dos miradas.

Más allá de la fotografía, cineastas como Michael Mann, Spike Lee y Jim Jarmusch, junto con la dirección de fotografía de Robby Müller, han moldeado mi comprensión de la atmósfera y el color. En el ámbito conceptual, artistas como Sophie Calle me inspiran a indagar en lo personal y lo narrativo. La música también juega un papel fundamental en mi proceso creativo,

E

soundscapes of Enya and Burial to the rhythmic structures of Caribou and Enigma. This amalgam of influences allows me to build a visual universe that transcends the limits of a single discipline.

(M) What do contrasts bring?

Contrast is one one of the most important tools in my photography because they add that depth that somehow evokes nostalgia. I like to play with light to create the idea of warmth and proximity but not so much through tonality - rather through depths and layers within the image. This approach has become a very characteristic aspect of my work nowadays, because it connects me with certain emotions I want to convey. However, it doesn't mean that I'll always resort to this resource.

(M) How important is shadow in your work?
What's hidden in the darkness?

(E) When I include shadows, I'm not just looking for a visual effect but also a narrative tool that enables me to convey deeper emotions. Like light, shadows tell a story. I like to think that, in the darkness that hides so much, there's also an invitation to discover, to look beyond the obvious. It's in that tension between the visible and the hidden that I find an emotional force that connects with introspection and mystery.

The direction and intensity of light, often defined by shadows, also guide the viewer. I'm interested in how shadows not only delimit spaces but also suggest ambiences, times and moods. A soft shadow can envelop a scene with warmth and gentleness while a harder shadow can add drama or even a sense of emotional distance.

Working with shadows and light is, in essence, a balancing act. Each image becomes an interplay of opposites: light and dark, warmth and coldness, presence and absence. For me, that balance is what breathes life into photography because it reflects the same dualities that exist in human emotions.

(M) Where does the beauty of an object come from?
How do you get to it?

(E) I could define three key aspects that I consider in order to find beauty in an object: its shape, its material and its details. These three elements must complement each other in a balanced way to achieve a sense of perfec-

C

desde los paisajes sonoros de Enya y Burial hasta las estructuras rítmicas de Caribou o Enigma. Esta amalgama de influencias me permite construir un universo visual que trasciende los límites de una sola disciplina.

(M) ¿Qué aportan los contrastes?

(E) Los contrastes son una de las herramientas más importantes en mi fotografía, porque aportan esa profundidad que, de alguna manera, evoca nostalgia. Me gusta jugar con la luz para generar calidez y proximidad, pero no tanto a través de las tonalidades, sino más bien mediante las profundidades y las capas dentro de la imagen. Este enfoque se ha convertido en un punto muy característico de mi trabajo actualmente, porque me conecta con ciertas emociones que quiero transmitir. Sin embargo, no significa que siempre vaya a recurrir a este recurso.

(M) ¿Cuál es el valor de la sombra en tu obra?
¿Qué se esconde en la oscuridad?

(E) Cuando incorporo sombras, no busco solo un efecto visual, sino una herramienta narrativa que me permita transmitir emociones más profundas. Las sombras, al igual que la luz, cuentan una historia. Me gusta pensar que en esa oscuridad que tanto esconde también hay una invitación a descubrir, a mirar más allá de lo evidente. Es en esa tensión entre lo visible y lo oculto donde encuentro una fuerza emocional que conecta con la introspección y el misterio.

La dirección y la intensidad de la luz, definidas muchas veces por las sombras, también guían al espectador. Me interesa cómo las sombras no solo delimitan espacios, sino que también sugieren atmósferas, tiempos y estados de ánimo. Una sombra suave puede envolver una escena con calidez y delicadeza, mientras que una sombra más dura puede añadir dramatismo o incluso una sensación de distancia emocional.

Trabajar con sombras y luz es, en esencia, un ejercicio de equilibrio. Cada imagen se convierte en un juego de opuestos: luz y oscuridad, calidez y frialdad, presencia y ausencia. Para mí, ese balance es lo que le da vida a la fotografía, porque refleja las mismas dualidades que existen en las emociones humanas.



E

tion. However, often this balance isn't achieved, and we end up focusing on a single detail, the one that's most representative. It's in that detail that, I believe, the connection is made that enables us to understand how beautiful an object can be.

When this unique aspect is combined with the best possible light, it's revealed in all its splendour. Light has the power to transform and amplify that beauty, taking it to a higher level.

I firmly believe that all objects have their own beauty but it's essential to observe, understand and touch them. It's through this interaction that an emotional connection with them is created. This affective connection allows us to appreciate them in a deeper way, almost as if we "want" or "love" them. And when you reach that point, you feel it, and that's when you get the best out of them.

C

(M) ¿Dónde radica la belleza de un objeto?
¿Cómo llegas hasta ella?

(E) Podría definir tres aspectos clave que considero para encontrar la belleza en un objeto: su forma, su material y sus detalles. Estos tres elementos deben complementarse de manera equilibrada para alcanzar una sensación de perfección. Sin embargo, muchas veces ese equilibrio no se da, y terminamos fijándonos en un solo detalle, aquel que resulta más representativo. Es en ese detalle donde creo que se genera la conexión que nos permite comprender cuán bello puede ser un objeto.

Cuando este aspecto único se combina con la mejor luz posible, se consigue resaltar todo su esplendor. La luz tiene el poder de transformar y amplificar esa belleza, llevándola a un nivel superior.

Creo firmemente que todos los objetos tienen su propia belleza, pero es fundamental observarlos, entenderlos y tocarlos. Es a través de esta interacción que se crea una conexión emocional con ellos. Esa conexión sentimental nos permite apreciarlos de una manera más profunda, casi como si los "quisiéramos". Y cuando llegas a ese punto, lo sientes, y es ahí cuando logras sacar lo mejor de ellos.









E

C



E **Dimitra Doumpioti is a psychologist, teacher and supervisor specialized in relational-systemic intervention. Founder of Hestía and academic collaborator at ESADE, she is the author of *Historia de lo nuestro* and develops innovative projects such as the Institute of Interpersonal Arts.**

8 / 16

C **Dimitra Doumpioti es psicóloga, docente y supervisora especializada en intervención sistémica relacional. Fundadora de Hestía y colaboradora académica de ESADE, es autora de *Historia de lo nuestro* y desarrolla proyectos innovadores como el Instituto de Artes Interpersonales.**

8 / 16

E

Enlightenment in Human Life: A Journey of Discovery and Wisdom

Human life can be seen as a process of "enlightenment". Our passage through the world is a continuous learning process, an exploration in which we gradually shed light on what surrounds us, and, in particular, on what resides in ourselves. From birth, each experience and each encounter help us to discover who we are, how the world works and our place in it. This process of conscious learning, of comprehension and revelation brings us closer to the essence of our existence and the purpose that guides our way through life.

Guides of Wisdom and Knowledge

The great teachers, be they psychologists, philosophers or scientists, act as beacons in this process. By expressing profound concepts in words, they "illuminate" what, deep down, we already know in some way. They bring to "light", the light of awareness, that wisdom and knowledge that beat within us and in the very structure of the cosmos itself. Scientists, for instance, refer to universal laws, formulas and theories, attempting to decipher the codes of an intelligence that precedes us. Each of these discoveries adds a glimmer of clarity to the vast web of the universe.

C

La iluminación en la vida humana: un viaje de descubrimiento y sabiduría

La vida humana puede entenderse como un proceso de "iluminación". Nuestro paso por el mundo es un aprendizaje continuo, una exploración en la que poco a poco vamos poniendo luz en aquello que nos rodea y, en especial, en aquello que reside en nosotros mismos. Desde el nacimiento, cada experiencia y cada encuentro contribuyen a que descubramos quiénes somos, cómo funciona el mundo y cuál es nuestro lugar en él. Este proceso de aprendizaje consciente, de comprensión y revelación, nos permite acercarnos a la esencia de nuestra existencia y al propósito que guía nuestro caminar.

Guías de sabiduría y conocimiento

Los grandes maestros, ya sean psicólogos, filósofos, científicos, actúan como faros en este proceso. Al expresar conceptos profundos en palabras, "iluminan" lo que, en el fondo, ya sabemos de alguna manera. Traen a la "luz", la luz de la conciencia, esa sabiduría y conocimiento que laten en nuestro interior y en la propia estructura del cosmos. Los científicos, por ejemplo, aluden a leyes universales, fórmulas y teorías, tratando de descifrar los códigos de una inteligencia que nos precede. Cada uno de estos descubrimientos añade un destello de claridad al vasto entramado del universo.

E

Hestia and the Fire Within

In this respect, one inspiring figure is the goddess Hestia, guardian of fire and light in Greek mythology. Hestia represents the sacred fire that burns at the centre of the Earth and also at the centre of each one of us. In the homes of Ancient Greece, Hestia's fire was a symbol of the hearth, of well-being and togetherness, providing warmth, light and a source of life for families and, by extension, for the whole of human society. This sacred fire nurtured relationships and was the pillar of collective well-being, the essence of communal harmony and vitality. Thus light not only helps us to see; it also brings us together.

Knowledge as a Light in Our Lives

When life is enlightened by wisdom, our relations with others become less complicated, living together more pleasant and the path clearer. Light enables us to identify each thing in its individuality, to appreciate its shape, its colour, its nuances. Thanks to light, we can observe ourselves, interact and recognise the unique angles of our experiences and perspectives. With each new insight, light grows in us and invites us to explore, to experiment and to create art, which is a manifestation of this inner enlightenment. Human

C

Hestia y el fuego interior

Una figura inspiradora en este contexto es la diosa Hestia, guardiana del fuego y de la luz en la mitología griega. Hestia representa ese fuego sagrado que arde en el centro de la Tierra, y también en el centro de cada uno de nosotros. En las antiguas casas griegas, el fuego de Hestia era un símbolo de hogar, bienestar y unión, proporcionando calor, luz y una fuente de vida para las familias y, en extensión, para toda la sociedad humana. Ese fuego sagrado cuidaba las relaciones, y era el pilar del bienestar colectivo, la esencia de la armonía y la vitalidad comunitaria. Así, la luz no solo nos ayuda a ver, también nos une.

La sabiduría como luz en nuestras vidas

Cuando la vida está iluminada por la sabiduría, la relación con los demás se hace más fluida, la convivencia más amable y el camino se vuelve más claro. La luz permite que identifiquemos cada cosa en su singularidad, que apreciemos su forma, su color, sus matices. Gracias a la luz, podemos observarnos, interactuar y reconocer los ángulos únicos de nuestras experiencias y perspectivas. Con cada nueva comprensión, la luz crece en nosotros y nos invita a explorar, a experimentar y a crear arte, que es una manifestación de esta iluminación interior. La vida humana, en sí misma, es el arte más

E

life per se is the greatest artform but it's an art that only achieves fullness when it becomes conscious, when it's enlightened.

Knowledge and self-knowledge are processes of continuous enlightenment

In this respect, light is crucial to the human experience because it makes us aware of what was previously hidden from our perception, bringing clarity and discernment to every corner of our existence.

The Beauty of an Enlightened Life

Ultimately, life is more beautiful when it's enlightened and light is our companion on this journey, helping us to see the world with wiser eyes and to live with a deeper sense of purpose.

C

grande, y es un arte que solo se despliega en plenitud cuando se hace consciente, cuando se ilumina.

El conocimiento y el autoconocimiento son procesos de iluminación continua

En este sentido, la luz es esencial para la experiencia humana, porque nos hace conscientes de lo que antes estaba oculto a nuestra percepción, trayendo claridad y discernimiento a cada rincón de nuestra existencia.

La belleza de una vida iluminada

En última instancia, la vida es más bella cuando está iluminada, y la luz es la compañera de este viaje, ayudándonos a ver el mundo con ojos más sabios y a vivir con un propósito más profundo.

E **Enrich R. is a Catalan painter whose minimalist abstract works explore the intersection of space, time and memory through subtle layers of colour and texture. His compositions evoke a poetic essence, blending sensuality with tension, while engaging with the philosophical dimensions of perception and materiality.**

9 / 16

C **Enrich R. es un pintor catalán cuyas obras abstractas minimalistas exploran la intersección del espacio, el tiempo y la memoria a través de sutiles capas de color y textura. Sus composiciones evocan una esencia poética, combinando sensualidad con tensión, al tiempo que interactúan con las dimensiones filosóficas de la percepción y la materialidad.**

9 / 16

E





C

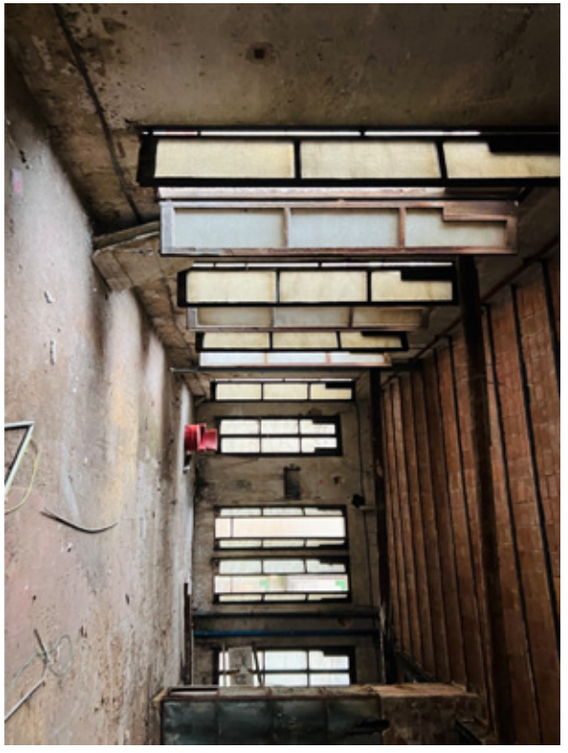


E

C

“An open window, a candle, a mirror, a melody, a painting, any reflection is an illusion. It’s the possibility to imagine what’s trapped in that light. Everything bears witness to light; it democratises reality but it’s also aw storehouse of energy that’s loaded with symbolic value”.

“Una ventana abierta, una vela, un espejo, una melodía, una pintura, cualquier reflejo es una ilusión. Es la posibilidad de imaginar qué está atrapado en esa luz. Todo es testigo de la luz, democratiza la realidad, pero también es un almacén de energía lleno de valor simbólico.”



E **Jaume Ramírez is a Barcelona-based designer whose approach blends minimalism with philosophical exploration. Drawing inspiration from contemporary thinking, his designs speak of the evolving nature of modern life. His work has earned multiple prestigious awards and has been exhibited at the Museum of Modern Art of Paris.**

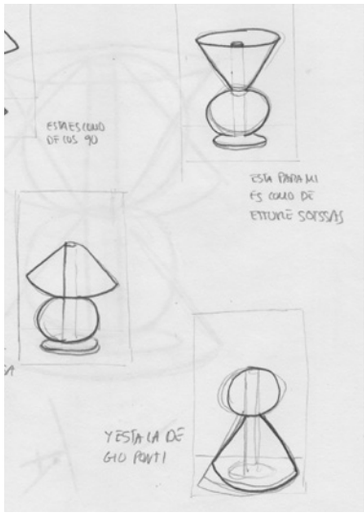
10 / 16

C **Jaume Ramírez es un diseñador afincado en Barcelona cuyo enfoque combina el minimalismo con la exploración filosófica. Inspirándose en el pensamiento contemporáneo, sus diseños hablan de la naturaleza cambiante de la vida moderna. Su obra ha obtenido múltiples premios prestigiosos y ha sido expuesta en el Museo de Arte Moderno de París.**

10 / 16

E

OPEN YOUR EYES



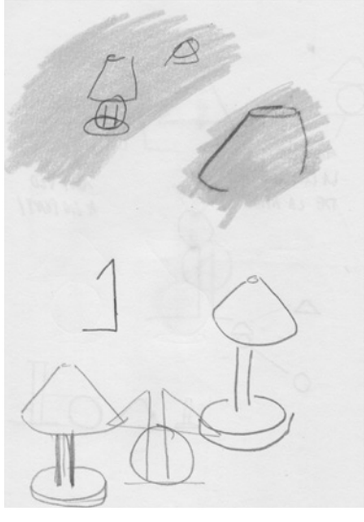
When I'm asleep, I have no sense of my existence but my whole body still functions, a bit like when you put your mobile on airplane mode.

Once I wake up, my brain switches on but I'm not sure whether that happens before, after or at the same time as I open my eyes. I think it's before because, every morning, with my eyes closed, I tend to see a great many things. While the vertical bar of the cursor on the screen is blinking, I slowly practice closing and opening my eyes so I can describe exactly what I feel when doing so.

Today we're flying north, where eight o'clock is nine o'clock, where the sun rises at ten and sets at two. On the way to the airport, the dawn's light is visible in the sky, along with that of the great harbour lights and that of the stars. Once on the plane, I stand, waiting, in the aisle. Someone catches my eye a few seats ahead. My seat's next to theirs. It's hot in the plane and I take off my sweater. As soon as the wheels come up off the ground, I notice the unfamiliar white hand of my seatmate gripping my bare forearm tightly, without warning. Their fear has won out over respect and mine has rendered me immobile. It takes a minute of skin on skin for the hand to move back to its normal position.

C

ABRIR LOS OJOS



Cuando estoy dormido no existo para mí, pero todo mi cuerpo sigue funcionando, algo parecido a cuando tenemos el teléfono en modo avión.

Al despertar, se enciende el cerebro, pero no sé si lo hace antes, después o al mismo tiempo que se abran los ojos. Creo que antes, porque con los ojos cerrados suelo ver cada mañana muchas muchas cosas. Mientras la barra vertical del cursor en la pantalla parpadea, practico pausado mi cerrar y abrir de ojos para poder describir bien qué siento al hacerlo.

Hoy volamos hacia el norte, donde las ocho son las nueve, donde el sol sale a las diez y se despide a las dos. Camino del aeropuerto, en el cielo se ve la luz del amanecer junto con la de las grandes farolas del puerto y la de las estrellas. Una vez en el avión, espero de pie en el pasillo. Alguien llama la atención unos asientos más adelante. Me ha tocado sentarme a su lado. Dentro hace calor, me quito el jersey. En cuanto las ruedas dejan de tocar el suelo, noto como la mano desconocida y blancucha de mi acompañante de asiento se agarra fuerte a mi antebrazo desnudo sin avisar. Su miedo ha ganado al respeto, y el mío me ha dejado inmóvil. La mano necesita un minuto de piel con piel hasta desplazarse de nuevo a su posición normal.

E

At my destination, I soon pay a visit to Olof at the cemetery. Half a dozen sturdy snow shovels in unfamiliar shapes and brooms with long, thick hairs await as I enter. I grab one of each and head for his grave. I greet him, knowing that, like when you're reading a book, no matter how hard you try to talk to the author they won't give you any answers. I start to clear the snow and realise that the opposite is happening to me as when I wake up: here, with my eyes open, I can't see what's in front of me. Olof is smiling at me and I'm smiling, too. I feel tears sliding down my cheeks as I methodically shovel snow. It's soft and there's a lot of it. When I finish, we all stand upright - the shovel, the broom and me - and we remain like that for a while, trying to comprehend the good, strong emotion I'm feeling. Such nobility. I light a candle. The field of the dead I can see when I turn my head is full of light.

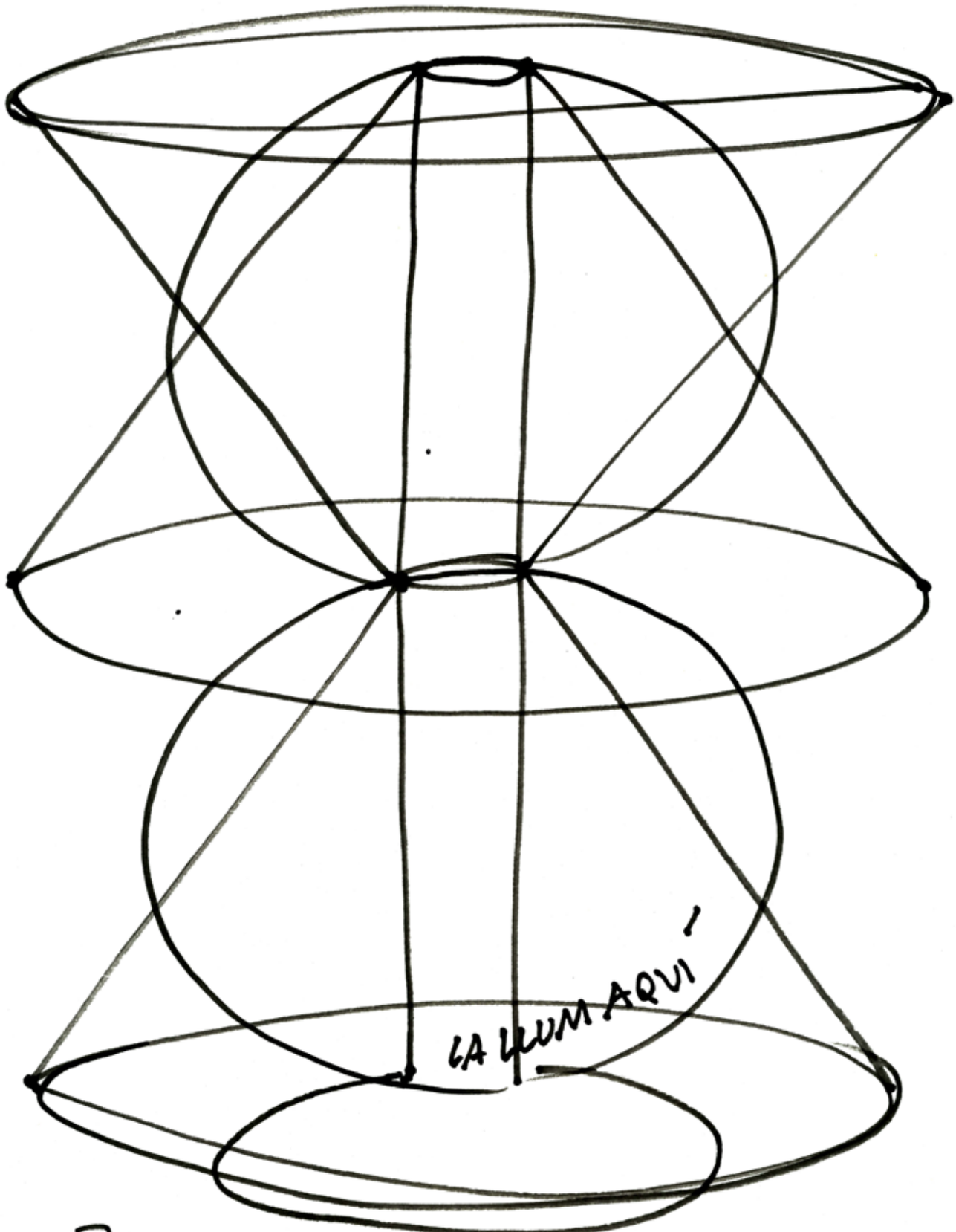
When some people die, others have to decide what to do with the objects they've left behind. Those with the greatest sentimental value are divided among the relatives, some are given to others to sell while a large number, as we tend to have so many belongings, are thrown away. Alla Tiders Antikt is a used furniture store in the city centre. I enter through the back door, up seven steps, and a large, fairly stiff wooden door welcomes me. The pla-

C

Una vez allí, no tardo mucho en ir a visitar a Olof al cementerio. Media docena de robustas palas de nieve con formas no familiares y escobas con largos pelos gruesos esperan al entrar. Agarro una de cada y me dirijo a su tumba. Le saludo sabiendo que, como cuando lees un libro, por mucho que te empeñes en hablar con el autor, él no te va a dar respuestas. Empiezo a quitar nieve y me doy cuenta de que me ocurre lo contrario que al despertar: aquí, con los ojos abiertos, no veo lo que tengo enfrente. Olof me sonríe y sonrío yo también. Noto lágrimas resbalar por mis mejillas mientras quito nieve disciplinado. Es blanda y abundante. Al terminar, nos ponemos en vertical la pala, la escoba y yo, y nos quedamos allí de pie un rato para intentar comprender esa emoción tan fuerte y buena que siento. Cuánta nobleza. Enciendo una vela. El campo de muertos que veo al girar la cabeza está repleto de luz.

Al morirse unos, otros tienen que ver qué hacer con las cosas que han dejado estos. Las de mayor valor sentimental se reparten entre los familiares; otras se dejan en manos de personas que se dedican a venderlas, y muchas otras, como solemos tener de todo, se tiran. Alla Tiders Antikt es un almacén de muebles usados del centro. Accedo por la puerta trasera subiendo siete escalones, y una puerta grande de madera que cuesta abrir me da la bienvenida. El lugar es una especie de museo etnográfico y antropológico donde

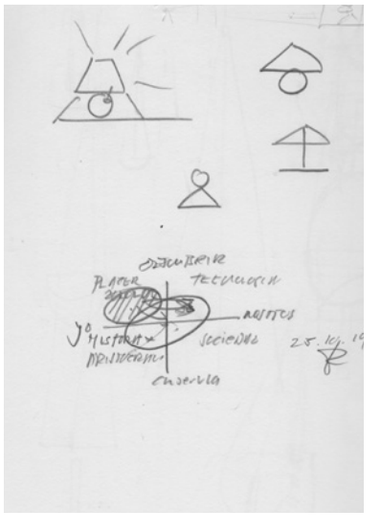
E



C

PEU, BOLA, CONU. BULA BOLA. PEU
CONO, CONO PEU CONO · BOCA CONO · CONO BOLA

E



ce is a kind of ethnographic and anthropological museum where the passage of time casts doubt, in its own particular way, on the value of things. Objects which once seemed to be the most useful are now useless whilst other, more ornamental pieces gleam with the passage of time. I always spend a lot of time there because, as well as furniture, they have a ceiling full of lamps so close they're touching, with as much information as in the fresco of the Sistine Chapel.

In a cluttered, double-height space you can walk between the furniture along a kind of irregular aisle. In the centre are some shelves, used to hold glassware. On the second shelf from the top, a vase first caught my eye more than a decade ago. I usually visit it twice a year. I always stare at it before grasping it and then, very carefully, I pull it out and hold it in my hands for a while. It's the *Avena 3429* vase, designed by Tapio Wirkkala in 1970 and produced by IIttala. This year, a few weeks before travelling there, I'd already decided to buy it but, when I got to the shelf, it was gone. I found it on another set of shelves, accompanied by other glass objects by Timo Sarpaneva and Kaj Frank. What a trio.

The shopkeeper had a hard time removing the price tag that was stuck on the bottom. He wrapped newspaper around the vase and lowered his head politely as he handed it over. He also

C

el paso del tiempo pone en duda de una forma particular el valor de las cosas. Aquellas que *a priori* parecían las más útiles son inservibles. Otras más ornamentales relucen con el paso del tiempo. Siempre paso mucho rato allí porque, además de muebles, tienen un techo repleto de lámparas que se tocan la una con la otra, con tanta información como en el fresco de la Capilla Sixtina.

En un espacio de doble altura abarrotado, puedes ir caminando entre muebles que marcan un pasillo irregular. En el centro, una estantería almacena artículos de cristal. En la segunda balda empezando por arriba, un jarrón llamó mi atención por primera vez hace más de una década. Dos veces al año suelo pasar a visitarlo. Siempre me quedo mirándolo antes de agarrarlo, y luego con mucho cuidado lo saco y lo sostengo en las manos un rato. Es el jarrón *Avena 3429*, diseñado por Tapio Wirkkala en 1970 y producido por Iittala. Este año, unas semanas antes de viajar allí, ya había decidido comprarlo, pero al llegar de nuevo al lugar ya no estaba. Lo encontré en otro estante, acompañado por elementos también de vidrio de Timo Sarpaneva y Kaj Franck. Menudo trío.

Al tendero le costó mucho quitar la etiqueta del precio que la pieza tenía pegada en el culo. Envolvió con papel de periódico el jarrón y bajó la cabeza con gesto amable al entregarlo. El precio lo bajó también sin preguntar. Los dos parecíamos igual de contentos.

E



lowered the price without asking. We both seemed equally happy.

On the way out I stop at the door and look up. As I breathe in the clean, cold air, and thinking about the assignment to write this text, a question comes to mind that I was asked after a talk I gave in Madrid: “Do you prefer technical or decorative lighting? I remember answering “Is the Sun technical or decorative?”.

I look for some information. AI informs me that our star is composed mostly of hydrogen and helium. A beautiful process of nuclear fusion takes place in its core, transforming hydrogen into helium and releasing enormous amounts of energy, like an alchemist. This same element is also responsible for the beauty of sunrises which constantly change depending on highly technical external factors. I haven’t seen the sun for six days, but I’ve seen a lot of snow.

I realise I don’t know how to respond to the dichotomy if I can only choose one of the two. In her essay entitled *Gender Trouble* (1990), Judith Butler exploded the gender binarism, feminine/masculine, establishing a richer, more complex order of which I feel a part. Why not explode the convention we’ve created for ourselves in the trade about technical or decorative lighting to create a hybrid and more complex whole?

C

Al salir me detengo en la puerta y miro hacia arriba. Mientras respiro un aire limpio y frío, me viene a la cabeza, pensando en el encargo de este texto, una pregunta que me hicieron en unas conferencias que impartí en Madrid: “¿Prefieres la iluminación técnica o la decorativa?”. “¿El sol es técnico o decorativo?”, recuerdo que respondí yo.

Busco información. La IA me informa de que nuestra estrella se compone en su mayor parte de hidrógeno y helio. En su núcleo se produce un proceso bellísimo de fusión nuclear que transforma hidrógeno en helio liberando enormes cantidades de energía, como si de un alquimista se tratara. Este mismo elemento es también el responsable de la belleza de los amaneceres siempre cambiantes en función de factores externos muy técnicos. No he visto el sol en seis días, pero sí mucha nieve.

Me doy cuenta de que no sé responder a la dicotomía si solo puedo elegir una de las dos. En su ensayo *El género en disputa* (1990), Judith Butler reventó el binarismo de género, femenino/masculino, para establecer un orden más rico y complejo del que me siento parte. Que reviente entonces también la convención creada por nosotros mismos desde el oficio acerca de la luz técnica o la decorativa para así crear un todo híbrido y más complejo.



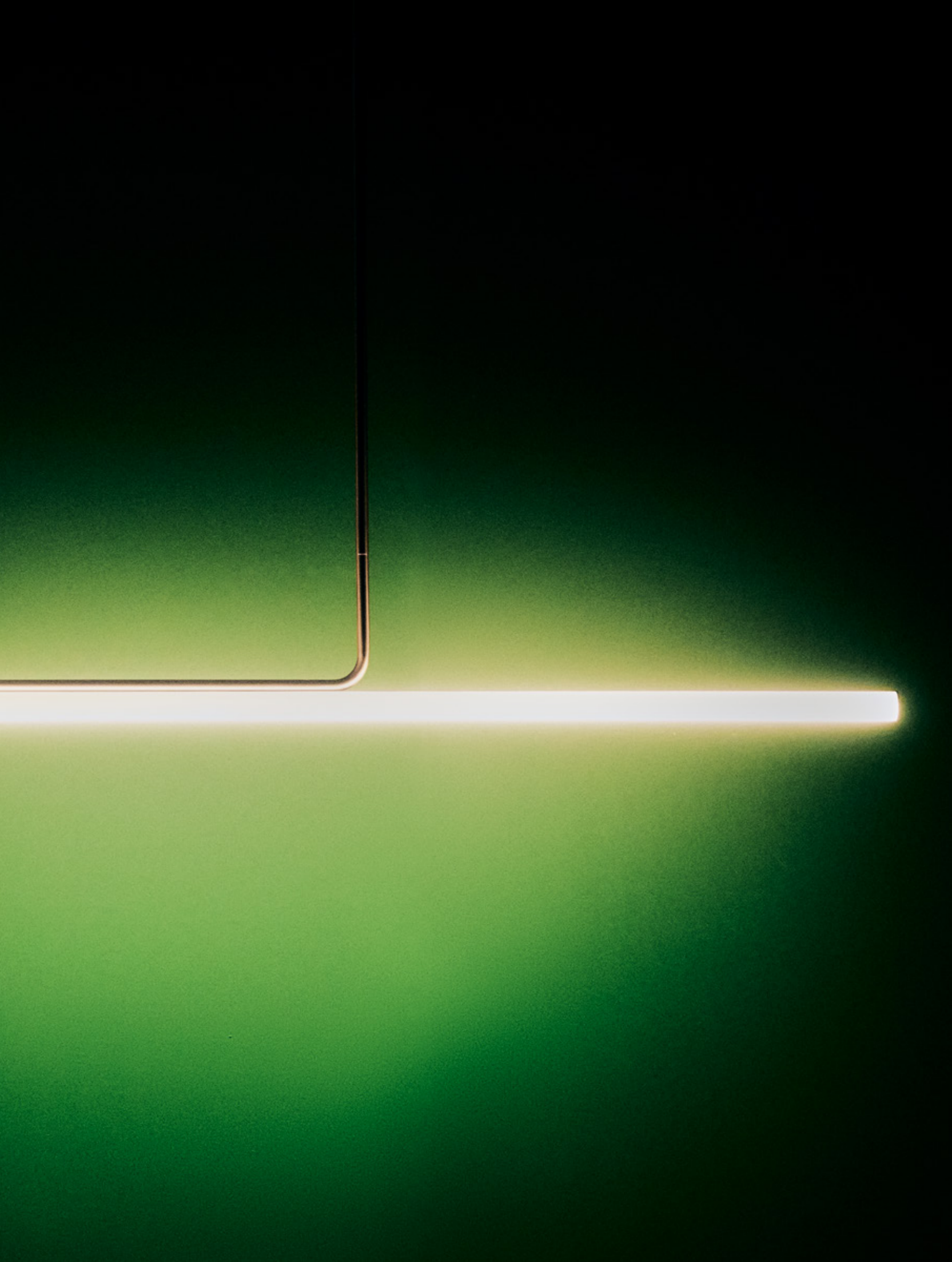
E

Now I look down; otherwise, I can't walk. I concentrate on taking very small steps, accompanied by a rocking of the shoulders. I'm a penguin. I alleviate my sense of ridicule by thinking that, if I make my steps even a little bit bigger, I'll feel much more ridiculous on the ground. The Finns have an admirable ability to walk on ice which I lack. It's dark again and we haven't had lunch yet. I keep my eyes open and see.

C

Miro hacia abajo ahora, solo puedo caminar así: me concentro en dar pasitos muy pequeños, que acompaño con los hombros zigzagueantes. Soy un pingüino. Alivio mi sentido del ridículo pensando que, si realizo el paso solo un poquito más grande, el ridículo será mayor desde el suelo. Los finlandeses tienen una habilidad admirable para caminar sobre el hielo de la que yo carezco. Ya es de noche otra vez y aún no hemos comido, mantengo los ojos abiertos y veo.





E

C









E

C

E

C



E **Jordi Canudas is a product designer with a research-based practice. His various projects related to light have led him to experiment with a wide range of materials that can end up becoming products and/or installations. He combines his professional studio practice with lecturing at several European universities and is also co-director of the Master beyond Products at the Elisava design school. Jordi Canudas' work has been exhibited internationally and can be found in the MoMA collection in New York and the design museum Die Neue Sammlung in Munich.**

11 / 16

C **Jordi Canudas es un diseñador de producto con una práctica basada en la investigación. Sus diversos proyectos sobre la luz le llevaron a experimentar con una amplia gama de materiales que pueden acabar convirtiéndose en productos y/o instalaciones. Combina su práctica profesional en estudio con la docencia en varias universidades europeas y también es codirector del Máster Beyond Products en Elisava. El trabajo de Jordi Canudas se ha exhibido internacionalmente y se puede encontrar en la colección del MoMA de Nueva York y en el museo de diseño Die Neue Sammlung de Múnich.**

11 / 16

Colour Matters

Light itself is invisible and we can only see it when it bounces onto matter. However, our eyes can't perceive matter per se, only light, so that everything we can see is emitting light, in the form of colour.

Natural light is alive. It's constantly changing direction, intensity, colour and texture. The blue of the sky is different in every square centimetre and different every second that passes.

Imperceptibly small changes in light constantly change our perception of colour. A passing cloud diffusing the sunlight, some light bouncing back from the red cover of a book or a slight change in the angle of the paper. Light is always altered by a complex combination of factors that constantly affects everything we see.

We've printed these postcards to celebrate these obvious yet fascinating facts on the nature of light. To make them, we mixed ink colours on poster-size paper and then cut them into single postcards, one for each book.

Postcard created by Jordi Canudas.
Impressed in collaboration with Dunja Janković at her serigraphy atelier.

El color importa

La luz en sí es invisible y solo podemos verla cuando rebota sobre la materia. Sin embargo, nuestros ojos no pueden percibir la materia *per se*, solo luz, de modo que todo lo que podemos ver emite luz, en forma de color.

La luz natural está viva. Está cambiando constantemente de dirección, intensidad, color y textura. El azul del cielo es diferente en cada centímetro cuadrado y diferente cada segundo que pasa.

Pequeños cambios imperceptibles en la luz modifican constantemente nuestra percepción del color. Una nube pasajera que difunde la luz del sol, algo de luz que rebota en la cubierta roja de un libro o un ligero cambio en el ángulo del papel. La luz siempre se ve alterada por una compleja combinación de factores que afecta constantemente todo lo que vemos.

Hemos impreso estas postales para celebrar estos hechos obvios pero fascinantes sobre la naturaleza de la luz. Para hacerlas, mezclamos colores de tinta en papel tamaño póster y luego las cortamos en postales individuales, una para cada libro.

Postal creada por Jordi Canudas.
Impresión en colaboración con Dunja Janković en su taller de serigrafía.

E **Jordi Vilà is a renowned Catalan chef who opened his acclaimed restaurant *Alkimia* in Barcelona in 2002. Winner of both a Michelin star and three Repsol suns, he masterfully evolves traditional Catalan cuisine while maintaining its essence.**

12 / 16

C **Jordi Vilà es un reconocido chef catalán que abrió su aclamado restaurante *Alkimia* en Barcelona en 2002. Ganador de una estrella Michelin y tres soles Repsol, evoluciona con maestría la cocina tradicional catalana manteniendo su esencia.**

12 / 16

E

For me, light means seeing what others don't see.

Luckily cooking, like other disciplines, arouses emotions within those who eat the food, and these emotions emanate from the senses being stimulated. The first is what it looks like, and that depends on various factors.

It's worth noting that there's a sensitivity to food and to life, which would be an inner light that's activated and which, at that moment of pleasure, we can perceive intimately. Even in that wonderful act of closing our eyes with pleasure, a light is kindled inside us.

I say that because the light on a plate, or in a space, helps us get into a feeling that's warm, fun, sensual... but there's another light that's shaped by us within our brain.

There's a light that even the blind can see.

When creating dishes, and this is no small matter, I try to bring out my inner light and, when it does, all the dishes are illuminated.

For me, a luminous recipe has to shine, normally by using fats (which have a multiplying effect on light), and it should be presented on a white plate. Even water and consequently sauces and emulsions, add light. An egg yolk is the ultimate expression of brilliance and perfection. My Surf and Turf of pig's ear with sea cucumber and my blue soup are the dishes that best express my light.

C

La luz, para mí, es ver lo que los demás no ven.

La cocina, en paralelo con otras disciplinas, tiene la suerte de despertar emociones a quien la come, y estas emociones emanan desde la activación de los sentidos. El primero es el aspecto y este viene condicionado por varios factores.

Cabe decir que existe una sensibilidad a la comida y a la vida, que sería una luz interior que se activa y que en ese momento de placer somos capaces de percibir íntimamente, incluso en ese maravilloso acto de cerrar los ojos de placer, se nos enciende una luz.

Esto lo digo porque la luz en un plato, en un espacio, nos ayuda a adentrarnos en una emoción, cálida, divertida, sensual… pero hay otra que la conformamos dentro de nuestro cerebro.

Hay una luz que pueden ver los ciegos.

A la hora de crear los platos, y no es menor, intento que brote mi luz interior.

Si esta brota, todos los platos se iluminan.

Una receta luminosa, para mí, debe tener brillo, normalmente a través de grasas (que tienen un efecto multiplicador de la luz), y debe estar sobre un plato blanco. Incluso el agua, y por consecuencia las salsas y emulsiones, aportan luz. Una yema de huevo es la máxima expresión de brillo y perfección. El mar y montaña de oreja con cohombro o la sopa azul son de los platos que mejor expresan mi luz.

E

The light I like best is at springtime, in a garden. But, in an indoor restaurant, I like the spaces in-between to be quite dark while, on the other hand, the light at the tables should be concentrated but also warm. And it should always, always, always make people look attractive.

But seriously, light is fundamental to a restaurant's ambience.

C

La luz que más me gusta es la primavera en un jardín. Pero en un restaurante interior me gusta que los espacios intermedios sean bastante oscuros y, por el contrario, la luz en la mesa sea concentrada y cálida a la vez. Siempre, siempre, siempre debe hacer a las personas atractivas.

Hablando en serio, la luz es fundamental en el ambiente de un restaurante.

E



C

E



C



E



C

E **Juli Capella is a Barcelona-born architect whose influential career spans design, architecture and urban planning. His architectural and interior design works include landmark projects worldwide. As an author and curator, he has shaped Spanish design discourse through his books while serving as president of FAD-Foment de les Arts i del Disseny (2001-2005).**

13 / 16

C **Juli Capella es un arquitecto nacido en Barcelona cuya influyente carrera abarca el diseño, la arquitectura y la planificación urbana. Sus trabajos de arquitectura y diseño de interiores incluyen proyectos emblemáticos a nivel mundial. Como autor y comisario, ha dado forma al discurso del diseño español a través de sus libros mientras ocupaba el cargo de presidente del FAD-Foment de les Arts i del Disseny (2001-2005).**

13 / 16

E

In response to the stupid question "What, in your opinion, is the best light?", Ingo Maurer smiled and said, "The best is the light that comes from people's hearts".

And I thought "But no light comes out of humans. At most perhaps a reflection, but we're not fireflies or beacons". He stared at me, waiting for my response. He knew I'd been surprised by his explanation and that I'd been expecting a literal answer from the master, of the type: the best light is the orange light of a sunset; the vibrant flame of a candle; the moon's reflection in a lake; a light bulb, like a small sun... Or other such kitschy things. And then I suddenly remembered that Maurer hated being called the "poet of light", a nickname used in the headlines of half of the numerous articles published about him at the time.

But Maurer was indeed referring to the light emitted by people. I asked him if he actually meant a kind of figurative, metaphorical light; in other words those congenial, vivacious people who can be described as "luminous"... But he insisted that it was real light; that when he met someone and got close enough to them, he could perceive the inner light they emanated. It wasn't a sensation but an actual perception. He could see it.

Perhaps his eyes were special. In fact, there are some people who can perceive colours beyond the 400 to 750 nanometre wavelength, which is the very small range a human being can usually see. We know that certain animals exceed these thresholds. And just as ultrasound is inaudible to humans (whereas other creatures can hear it), perhaps Maurer's eyes had extraordinary retinas, with cones and rods capable of detecting light waves not visible to the vast majority of mortals. Theoretically the wavelength spectrum is infinite. It was a possibility.

And if that were the case, was it an innate gift of his or had his eyes been transformed, with exercise, so they could pick up the photons that escaped the rest of us? Perhaps he was perceiving what, in some ancient cultures, has been identified as the aura, or the halo or aureole that crowned the saints? I'd be surprised; Maurer was very hippy but didn't go in for esotericism.

I had other opportunities to discuss this with him, half in jest, half seriously. I was impressed by how he could pick up different vibrations of light that matched the character of certain individuals. Not only could he perceive the light coming from people but he could also identify them depending on its colour (although perhaps it's inapposite to speak of colour in the case of a light that can't be seen). And he was a finely tuned detector as I know he was extremely accurate in his portrayal of some people. He was spot on.

I think about that sometimes. About people as if they were lamps; warm, affable, affectionate... Or cold, aggressive, unnerving. Some seduce you; others repel you and most you ignore.

But today I'm thinking the opposite; about lamps as people. Could it be that some lamps are alive? I believe there's one or more lamps with a soul in Marset's collection. I get closer and can notice its breath. I smell it and I feel it.

November 2024

In this photo we can see a doctor attending to his terminally ill patient in bed. He's dying while his eyes radiate a kindly light that's gradually waning. The doctor emits a protective aura that fills the space with compassion. The wall lamp helpfully bears witness, aware of the pain. There are three sources of light; two of them inner light. In the bed, my father before he died, being comforted by my friend, Dr. Valentín Río.

C

En respuesta a la estúpida pregunta "¿Cuál es, en tu opinión, la mejor luz?", Ingo Maurer sonrió y dijo: "La mejor es la luz que surge del corazón de las personas".

Y pensé: "Pero de los humanos no sale luz. A lo sumo quizás un reflejo, pero no somos luciérnagas ni faros". Me miró fijamente, esperando mi respuesta. Sabía que me había sorprendido su explicación y que esperaba una respuesta literal del maestro, del tipo: la mejor luz es la luz naranja de un atardecer; la llama vibrante de una vela; el reflejo de la luna en un lago; una bombilla, como un pequeño sol... U otras cosas cursis. Y entonces recordé de repente que Maurer odiaba que le llamaran "poeta de la luz", apodo que aparecía en los titulares de la mitad de los numerosos artículos publicados sobre él en aquella época.

Pero Maurer se refería efectivamente a la luz que emiten las personas. Le pregunté si en realidad se refería a una especie de luz figurativa y metafórica; es decir, esas personas simpáticas y vivaces que se pueden calificar de "luminosas"... Pero él insistía en que era luz real; que cuando conocía a alguien y se acercaba lo suficiente a él, podía percibir la luz interior que emanaba. No fue una sensación, sino una percepción real. Él podía verlo.

Quizás sus ojos fueran especiales. De hecho, hay algunas personas que pueden percibir colores más allá de la longitud de onda de 400 a 750 nanómetros, que es el rango más pequeño que un ser humano normalmente puede ver. Sabemos que ciertos animales superan estos umbrales. Y así como los ultrasonidos son inaudibles para los humanos (mientras que otras criaturas pueden oírlos), quizás los ojos de Maurer tuvieran retinas extraordinarias, con conos y bastones capaces de detectar ondas luminosas no visibles para la gran mayoría de los mortales. Teóricamente, el espectro de longitudes de onda es infinito. Era una posibilidad.

Y si ese fuera el caso, ¿fue un don innato suyo o sus ojos se habían transformado, con el ejercicio, para que pudieran captar los fotones que se nos escapaban al resto de nosotros? ¿Quizás estaba percibiendo lo que, en algunas culturas antiguas, se ha identificado como el aura, o el halo o aureola que coronaba a los santos? Me sorprendería; Maurer era muy *hippie*, pero no practicaba el esoterismo.

Tuve otras oportunidades de discutir esto con él, medio en broma, medio en serio. Me impresionó cómo podía captar diferentes vibraciones de luz que coincidían con el carácter de ciertos individuos. No solo podía percibir la luz proveniente de las personas, sino que también podía identificarlas en función de su color (aunque quizás no sea oportuno hablar de color cuando se trata de una luz que no se puede ver). Y era un detector muy afinado, ya que sé que era extremadamente preciso en su interpretación de algunas personas. Él estuvo en lo cierto.

A veces pienso en eso. En las personas como si fueran lámparas; cálidas, afables, cariñosas... O frías, agresivas, desconcertantes. Algunas te seducen, otras te repelen y a la mayoría las ignoras.

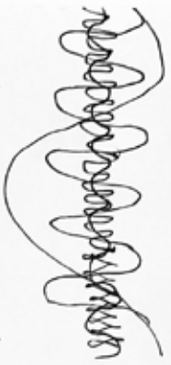
Pero hoy pienso lo contrario; en las lámparas, como si fueran personas. ¿Será que algunas lámparas están vivas? Creo que hay una o varias lámparas con alma en la colección de Marset. Me acerco y puedo notar su aliento. Lo huelo y lo siento.

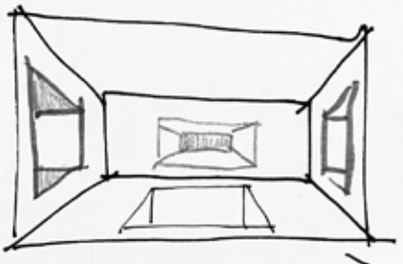
Noviembre 2024

En esta foto podemos ver a un médico atendiendo en la cama a su paciente terminal. Está muriendo mientras sus ojos irradian una luz bondadosa que poco a poco va menguando. El médico emite un aura protectora que llena el espacio de compasión. La lámpara de pared es testigo servicial, consciente del dolor. Hay tres fuentes de luz; dos de ellas son luz interior. En la cama, mi padre, antes de morir, siendo consolado por mi amigo el doctor Valentín Río.



marset



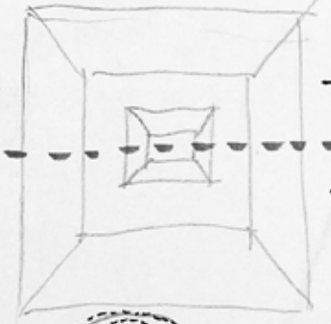


luz espacio interior

15 noviembre 2024

il.lumi.nació

LUZ
LUZ LLUM
ILUMINACIÓN
LUZ LUZ LUZ
LLUM LIGHT LIGHT





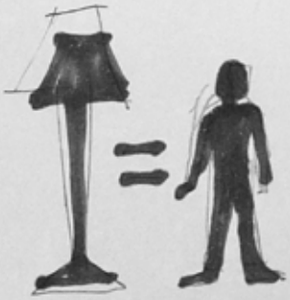


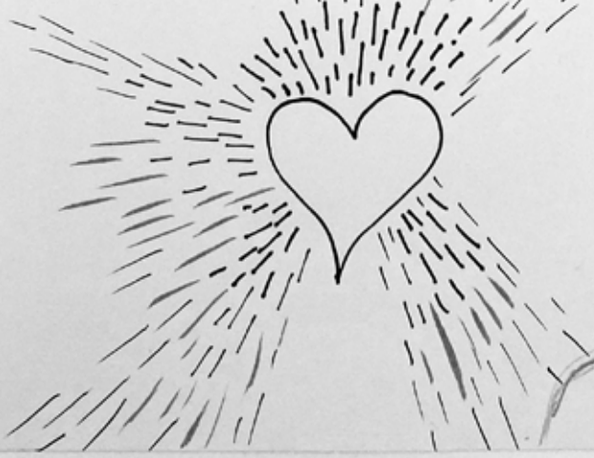


oscuridad













E **Dr. Borja Corcóstegui is a world-renowned surgeon and ophthalmologist specialising in retinal conditions. His pioneering work includes developing surgical instruments and techniques for vitreoretinal surgery, with ongoing research in retinal chip development and new treatments for ocular pathologies.**

Jordi Saladié is a lighting designer with an extensive career in creating environments with minimal environmental impact. His fascination with nocturnal spaces has led him to research human health and the perception-emotion of low-intensity lighting.

14 / 16

C **El Dr. Borja Corcóstegui es un cirujano y oftalmólogo de renombre mundial especializado en afecciones de la retina. Su trabajo pionero incluye el desarrollo de instrumentos y técnicas quirúrgicas para cirugía vitreorretiniana, con investigación en curso en el desarrollo de chips de retina y nuevos tratamientos para patologías oculares.**

Jordi Saladié es un diseñador de iluminación con una dilatada trayectoria en la creación de ambientes con el mínimo impacto ambiental. Su fascinación por los espacios nocturnos le ha llevado a investigar la salud humana y la percepción-emoción de la iluminación de baja intensidad.

14 / 16

E Light not only enables us to see the world around us but also profoundly influences our emotional well-being, our health and how we interact with places. Thanks to technological advances, new opportunities are emerging to rethink how we use light in different contexts.

Dr. Corcóstegui, co-founder and former Medical Director of IMO Barcelona, surgeon, ophthalmologist, retina specialist and eye health expert, and Jordi Saladié, lighting design specialist and researcher, explore how lighting transforms our everyday lives.

(DC) Light is vital for human life but it can also be a double-edged sword. In modern environments, the light used is often excessive or ill-adapted. For instance, on a football pitch we've managed to eliminate shadows to improve the visual experience but, at home, we want just the opposite: warmth, serenity and an atmosphere that encourages relaxation.

(J) That's something I've also noticed in my projects. For years I've been working on creating environments with low lighting because I believe that too much light, especially cold light, creates unnecessary tension. My initial doubt was whether reducing the light could harm people's eyesight but working with you has confirmed that we're moving in the right direction.

(DC) The human eye is an extension of the brain and has an incredible ability to adapt to darkness, but this adaptation takes time. If done progressively, the eye not only adjusts but also creates a feeling of comfort. This can be applied to domestic lighting: gradually reducing the intensity of light as we come to the end of the day improves our sleep and reduces stress.

(J) That's the origin of my *Low Light Atmosphere* concept. I propose recalibrating the amount of light and its colour temperature for nighttime activities. Instead of the typical 50 or 100 lux, I've found that much lower levels, with warm tones between 1200 and 1800 Kelvin, not only save energy but also promote emotional well-being.

C La luz no solo nos permite ver el mundo que nos rodea, sino que también influye profundamente en nuestro bienestar emocional, nuestra salud y la manera en que interactuamos con los espacios. Con los avances tecnológicos, surgen nuevas oportunidades para reconsiderar cómo usamos la luz en diferentes contextos.

El doctor Borja Corcóstegui –cofundador y exdirector médico de IMO Barcelona, médico cirujano, oftalmólogo especialista en retina y experto en salud visual– y Jordi Saladié, proyectista de iluminación e investigador en diseño lumínico, exploran cómo la iluminación transforma la vida cotidiana.

(DC) La luz es vital para la vida humana, pero también puede ser un arma de doble filo. En los entornos modernos, a menudo usamos una iluminación excesiva o mal adaptada. Por ejemplo, en un campo de fútbol se ha logrado eliminar las sombras para mejorar la experiencia visual, pero en casa buscamos justo lo contrario: calidez, serenidad y un ambiente que invite al descanso.

(J) Eso es algo que también he notado en mis proyectos. Desde hace años trabajo en la creación de ambientes de baja intensidad lumínica porque creo que el exceso de luz, especialmente fría, genera tensión innecesaria. Mi duda inicial era si reducir la luz podría ser perjudicial para la vista, pero trabajar contigo me confirmó que vamos en la dirección correcta.

(DC) El ojo humano es una extensión del cerebro y tiene una capacidad increíble para adaptarse a la oscuridad. Pero esta adaptación lleva tiempo. Si se realiza de forma progresiva, el ojo no solo se ajusta, sino que también genera un estado de confort. Esto puede aplicarse a la iluminación doméstica: reducir gradualmente la intensidad de la luz conforme avanzamos hacia la noche mejora el sueño y reduce el estrés.

(J) De ahí nace mi concepto *Low Light Atmosphere*. Propongo recalibrar las cantidades de luz y su temperatura de color para actividades nocturnas. En lugar de los típicos 50 o 100 lux, he descubierto que niveles mucho más bajos, con tonos cálidos entre 1200 y 1800 Kelvin, no solo ahorran energía, sino que también favorecen el bienestar emocional.

E

(DC) When a proper transition to lower lighting levels is achieved, the brain perceives a restful environment. And we should also bear in mind the environmental benefits: less light means less consumption and less impact on the planet.

(J) In countries like the UK they're already working with low light environments in restaurants and homes, creating magical atmospheres, and I'm convinced this paradigm shift can also be adopted in other countries. We have the technology; from sensors that automatically adjust the lighting to more efficient light bulbs.

(DC) The future of lighting lies in personalisation. We need designs that not only illuminate but also adapt to our physiological and emotional needs. What's more, lighting also plays an aesthetic role.

C

(J) I believe lighting design should focus on beauty and comfort. In a well-lit space with warm tones, imperfections are concealed,objects become harmonious, and people feel more at ease. It's as if light acts as a language that connects with our emotions. Light has the power to transform not only places but also our lives. It's time we used it intelligently and sensitively.

(DC) Cuando se logra una transición adecuada hacia niveles más bajos de iluminación, el cerebro percibe un ambiente de descanso. Y también hay que considerar los beneficios ambientales: menos luz significa menos consumo y un menor impacto en el planeta.

(J) En países como el Reino Unido ya trabajan con ambientes de baja luz en restaurantes y hogares, creando atmósferas mágicas. Estoy convencido de que este cambio de paradigma también puede adoptarse en otros países. Tenemos la tecnología para hacerlo, desde sensores que ajustan la luz automáticamente hasta bombillas más eficientes.

(DC) El futuro de la iluminación pasará por la personalización. Necesitamos diseños que no solo iluminen, sino que también se adapten a nuestras necesidades fisiológicas y emocionales. Además, la iluminación también tiene un papel estético.

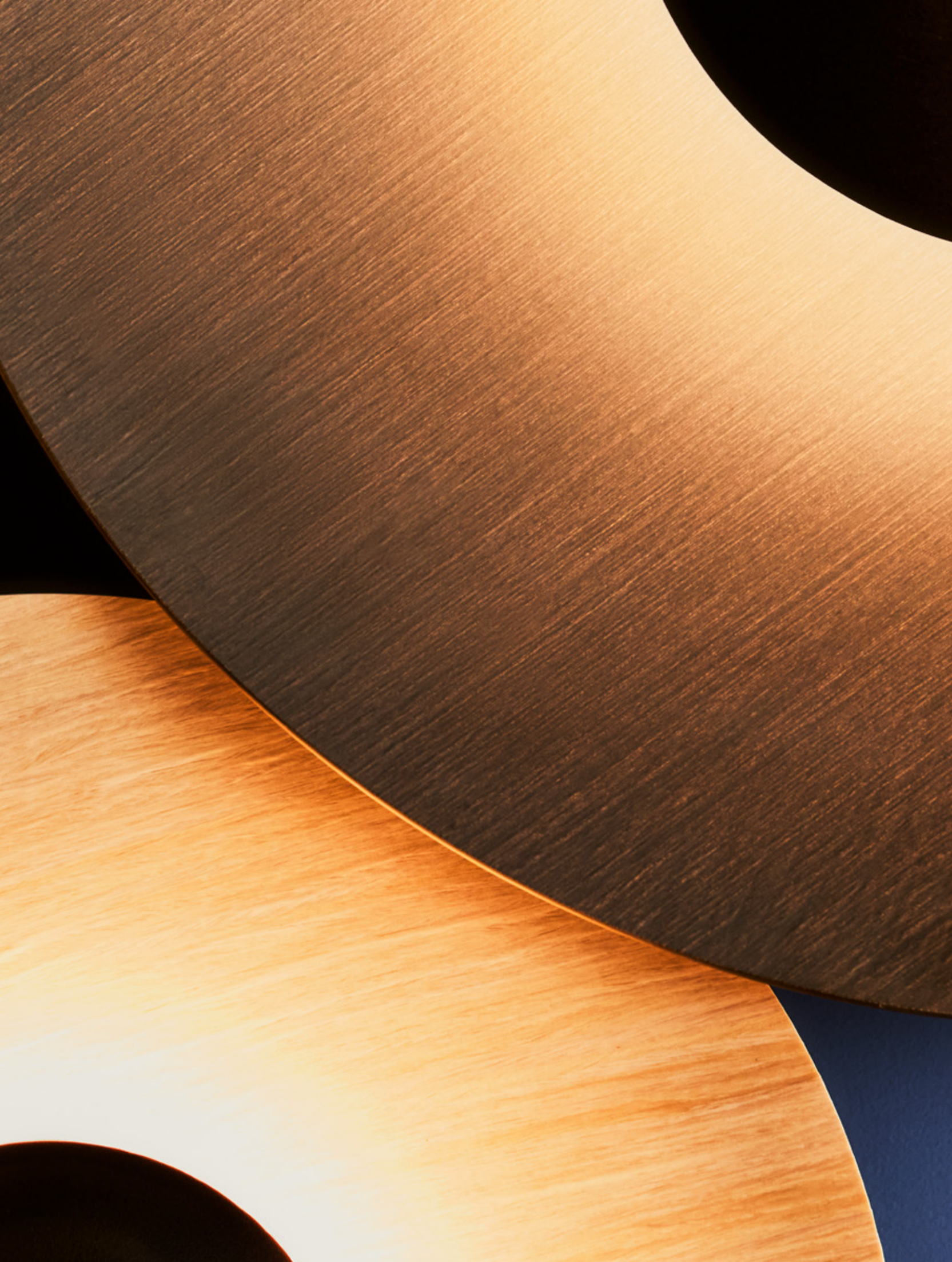
(J) Creo que el diseño de iluminación debe centrarse en la belleza y el confort. En un espacio bien iluminado con tonos cálidos, las imperfecciones se disimulan, los objetos adquieren armonía y las personas se sienten más cómodas. Es como si la luz actuara como un lenguaje que conecta con nuestras emociones. La luz tiene el poder de transformar no solo los espacios, sino también nuestras vidas. Es hora de usarla con inteligencia y sensibilidad.











E

C



E **James Rhodes is a British pianist, author, and mental health advocate, known for using music to heal personal trauma. He has released eight albums, five books and performed in some of the world's most prestigious venues. He is recognized for his passionate performances of classical music.**

15 / 16

C **James Rhodes es un pianista y autor británico y defensor de la salud mental, conocido por utilizar la música para curar traumas personales. Ha publicado ocho álbumes, cinco libros y ha actuado en algunos de los lugares más prestigiosos del mundo. Es reconocido por sus apasionadas interpretaciones de música clásica.**

15 / 16

E

"Man reading should be man intensely alive. The book should be a ball of light in one's hand."

I love this quote by Ezra Pound. Perhaps it's my musical bias but I would suggest that score is as equally valid a word as book in this instance. Light, like oxygen, is necessary for our existence. It enhances life. Makes things visible and shows us the way. While I am playing my piano, the score of Beethoven is a ball of light from two centuries ago shining on my life in 2024. The same in a concert hall. Light balances things, it is a great equaliser, it provides context, atmosphere, nuance, intimacy. I can be on stage at the Liceu in front of two thousand people and the positive difference between having the entire place illuminated and having one single light shone on the keyboard with the rest of the hall in darkness is profoundly, staggeringly quantifiable.

How easy it is to take everyday things for granted - the cool touch of our ceramic coffee cup in the early morning, the crumbs falling from the loaf of bread we tear apart, the smell of an old book as we turn the page. Sometimes the greatest happiness is in the smallest things. And when I return home from a cold, long day and switch on the light by my favourite chair in the corner of my living room, I notice it. I feel comforted. And in a world with so much darkness there is nothing more important.

C

"El hombre que lee debe ser un hombre intensamente vivo. El libro debe ser como una bola de luz en nuestra mano".

Me encanta esta cita de Ezra Pound. Y a lo mejor es por mi inclinación musical, pero yo diría que aquí *partitura* sería una palabra tan válida como *libro*. La luz, como el oxígeno, es necesaria para nuestra existencia. Mejora la vida. Hace visibles las cosas y nos muestra el camino. Cuando toco mi piano, la partitura de Beethoven es una bola de luz de hace dos siglos que ilumina mi vida en 2024. Y lo mismo en una sala de conciertos. La luz equilibra las cosas, es un gran ecualizador, aporta contexto, ambiente, matices, intimidad. Si estoy en el escenario del Liceo delante de dos mil personas, la diferencia positiva entre tener todas las luces encendidas o tener una única luz iluminando el teclado, con el resto de la sala a oscuras, es profunda y asombrosamente cuantificable.

Es muy fácil dar por sentadas cosas cotidianas: el tacto frío de la taza cerámica del café de por la mañana, las migas que caen de la hogaza de pan al partirla, el olor de un libro antiguo cuando pasamos la página… Pero, a veces, la felicidad más grande está en las cosas más pequeñas. Y cuando vuelvo a casa después de un largo y gélido día y enciendo la lámpara que tengo junto a mi sillón favorito en un rincón del salón, me doy cuenta de ello. Me siento reconfortado. Y, en un mundo con tanta oscuridad, no hay nada más importante.

E **Gonzalo Guzmán is a sculptor from Madrid based in Barcelona who transforms his lucid dreams into striking metal sculptures. Through this intimate dialogue between consciousness and craft, he explores the depths of self-discovery, turning ethereal visions into tangible art.**

16 / 16

C **Gonzalo Guzmán es un escultor madrileño afincado en Barcelona que transforma sus sueños lúcidos en llamativas esculturas de metal. A través de este diálogo íntimo entre la conciencia y el arte, explora las profundidades del autodescubrimiento, convirtiendo visiones etéreas en arte tangible.**

16 / 16

E Light is the oldest sculptor of all, revealing every nook and cranny of what we're able to see and understand. Natural light has always been a harbinger of time: it moves, changes hue, weakens, departs and returns. It's a cycle in eternal movement, transforming colours and shadows and showing us, in its transitions, that time moves on, that each instant is ephemeral.

But artificial light is different; in essence it's an act of rebellion. A tool that allows us to mould the moment to our liking. It makes it possible for us to halt the passage of time, to create a pause. It's not a time machine because it doesn't take us to the past or the future, but it does help us to suspend the present.

Artificial light enables us to crystallise an instant; it gives us the power to outline each detail with precision, to anchor a setting in the "now". And so, by directing light, we create a reality that persists and doesn't fade with the constant changing of nature. With each spotlight turned on, with each shadow designed, we freeze-frame the world as we'd like it to be, immortalising the emotion of that precise moment until the sunlight returns and reclaims its sovereignty.

It's in the darkness where artificial light becomes that chisel that halts time. As we use this light to create our own perception of the moment, we're reminded that time - though passing and fleeting - can, at least for an instant, come to a halt under the spell of light.

C La luz es el escultor más antiguo, describiendo cada rincón de lo que somos capaces de ver y entender. Desde siempre, la luz natural nos ha hablado del tiempo: se desplaza, cambia de matiz, pierde fuerza, se despide, vuelve. Es un ciclo en eterno movimiento que transforma colores y sombras y nos muestra, en sus transiciones, que el tiempo avanza, que cada instante es efímero.

Pero la luz artificial es distinta, es en esencia un acto de rebelión. Una herramienta que nos permite moldear el instante a nuestra medida. Nos concede la posibilidad de detener el paso del tiempo, de crear una pausa. No es una máquina del tiempo porque no nos lleva hacia el pasado ni hacia el futuro, pero sí que nos permite suspender el presente.

La luz artificial nos permite cristalizar un instante, nos da el poder de recortar cada detalle con precisión, de anclar la escena en el "ahora". Y así, al dirigir la luz, creamos una realidad que persiste y que no se desvanece en el cambio constante de la naturaleza. Con cada foco encendido, con cada sombra diseñada, congelamos el mundo según nuestros deseos, inmortalizando la emoción de ese preciso instante hasta que la luz del sol regresa y reclama su soberanía.

Es en la oscuridad cuando la luz artificial se convierte en ese cincel que detiene el tiempo. Y es entonces, mientras creamos con esta luz nuestra propia percepción del momento, que recordamos que el tiempo –si bien pasajero y fugaz– puede, al menos por un instante, detenerse bajo el dominio de la luz.





E

C





E

C

E

01.



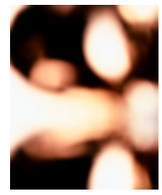
Theia
by Mathias Hahn, 2016

02.



Aura
by Joan Gaspar, 2016

03.



Pleat Box by Xavier Mañosa
& Mashallah, 2012

04.



FollowMe
by Inma Bermúdez, 2014

09.



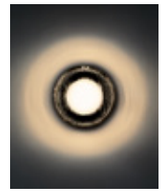
Fris
by Joan Gaspar, 2023

10.



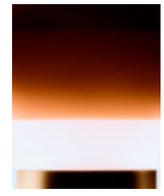
Fris
by Joan Gaspar, 2023

11.



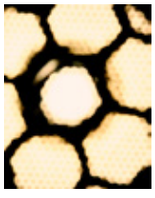
Roc
by Joan Gaspar, 2019

12.



Dipping Light
by Jordi Canudas, 2018

17.



Ledtube
by Daniel López, 2009

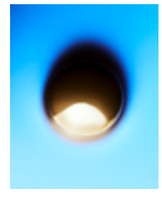
C

18.



Roc
by Joan Gaspar, 2019

19.



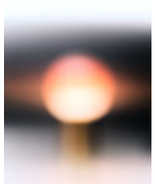
Sips
by Christophe Mathieu, 2023

20.



Ledtube
by Daniel López, 2009

25.



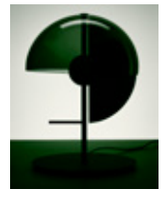
Dipping Light
by Jordi Canudas, 2018

26.



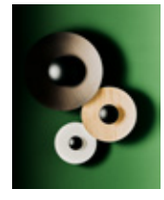
Ambrosia
by Ciszak Dalmas, 2021

27.



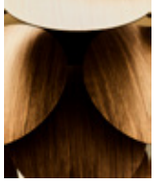
Theia
by Mathias Hahn, 2016

28.



Ginger
by Joan Gaspar, 2014

33.



Discocó
by Christophe Mathieu, 2008

34.



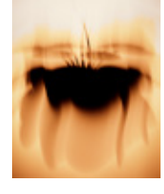
Pleat Box by Xavier Mañosa
& Mashallah, 2012

35.



Ginger
by Joan Gaspar, 2014

36.



Discocó
by Christophe Mathieu, 2008

E

05.



Bohemia
by Joan Gaspar, 2019

06.



Ledtube
by Daniel López, 2009

07.



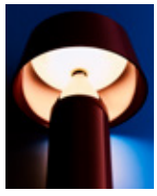
Funiculí
by Lluís Porqueras, 2011

08.



Ledtube
by Daniel López, 2009

13.



Bicoca
by Christophe Mathieu, 2017

14.



Funiculí
by Lluís Porqueras, 2011

15.



Aura
by Joan Gaspar, 2016

16.



FollowMe
by Inma Bermúdez, 2014

21.



Sips
by Christophe Mathieu, 2023

22.



Fris
by Joan Gaspar, 2023

23.



Ambrosia
by Ciszak Dalmas, 2021

24.



Fragile
by Jaume Ramírez, 2023

C

29.



Pleat Box by Xavier Mañosa
& Mashallah, 2012

30.



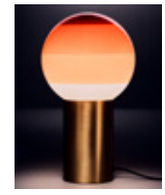
Fragile
by Jaume Ramírez, 2023

31.



Bicoca
by Christophe Mathieu, 2017

32.



Dipping Light
by Jordi Canudas, 2018

37.



Bohemia
by Joan Gaspar, 2019

38.



Jaima
by Joan Gaspar, 2017

39.



Discocó
by Christophe Mathieu, 2008

40.



FollowMe
by Inma Bermúdez, 2014

E

The Anatomy of light is an initiative made for Marset conceptualized and designed by Querida, based on an idea by Usted.

Photography by Eduard Sánchez Ribot
Printing Nova Era

Printed and bound in Barcelona
Abril 2025

This book has been made possible thanks to the collaboration of:

Anatxu Zabalbeascoa
Curro Claret
Dimitra Doumpioti
Dr. Borja Corcóstegui
Eduard Sánchez Ribot
Enrich R.
Gonzalo Guzmán
Isabel Coixet
James Rhodes
Jaume Ramírez
Jordi Canudas
Jordi Saladié
Jordi Vilà
Juli Capella
Marta D. Riezu
Mesura
Valeria Palmeiro

All rights reserved: no part of this publication may be reproduced, stored in a retrieval system or transmitted in any form or by any means, electronic, mechanical, photocopying, recording or otherwise, without the prior written consensus of the publisher.

C

Anatomía de la luz es una iniciativa realizada para Marset, conceptualizada y diseñada por Querida, basada en una idea de Usted.

Fotografía por Eduard Sánchez Ribot
Impresión por Nova Era

Impreso y encuadernado en Barcelona
Abril 2025

Este libro ha sido posible gracias a la colaboración de:

Anatxu Zabalbeascoa
Curro Claret
Dimitra Doumpioti
Dr. Borja Corcóstegui
Eduard Sánchez Ribot
Enrich R.
Gonzalo Guzmán
Isabel Coixet
James Rhodes
Jaume Ramírez
Jordi Canudas
Jordi Saladié
Jordi Vilà
Juli Capella
Marta D. Riezu
Mesura
Valeria Palmeiro

Todos los derechos reservados: ninguna parte de esta publicación puede ser reproducida, almacenada en un sistema de recuperación o transmitida en cualquier forma o por cualquier medio, electrónico, mecánico, fotocopia, grabación u otro, sin el consentimiento previo por escrito del editor.

marset